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AUX  ÉTATS-UNIS 


TRAVERSEE 

Départ  du  Havre.  —  La  Bourgogyie.  —  La  baie  de  Xew-York. 
—  La  statue  de  la  Liberté. 


Le  19  juin  1886,  nous  nous  embarquions, 
mon  ami  G...  et  moi,  à  bord  de  la  Bourgogne. 
C'était  le  premier  voyage  de  ce  magnifique  ba- 
teau. Il  inaugurait  en  ce  moment,  avec  la  C/mni' 
pagne,  le  nouveau  service  des  paquebots  trans- 
atlantiques qui ,  depuis ,  ont  si  brillamment  tenu 
leurs  promesses.  A  midi,  nous  laissions  derrière 
nous  les  dernières  bouées  du  Havre,  et  le  26, 
après  une  heureuse  et  rapide  traversée ,  nous 
mouillions  à  dix  heures  du  soir  en  vue  de  Saudy- 
Hook. 
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Il  y  avait  peu  de  monde  à  bord;  peut-être  se 
souciait-on  médiocrement  de  voyager  sur  un  na- 
vire qui  n'avait  pas  encore  fait  ses  preuves.  Parmi 
les  passagers,  quelques  employés  de  l'adminis- 
tration du  canal  de  Panama,  plusieurs  commer- 
çants franco-américains  et  un  gros  marchand  de 
porcs  de  Chicago,  au  rire  bruyant  et  aux  brelo- 
ques sonnantes.  Il  n'y  avait  pas  là,  comme  on 
voit,  les  éléments  d'une  joyeuse  traversée  :  le 
piano  fut  à  peine  ouvert,  et  les  distractions  furent 
réduites  à  leur  plus  simple  expression.  Le  jour, 
la  lecture  était  notre  occupation  favorite  ;  le  soir, 
par  le  temps  splendide  dont  nous  jouissions,  les 
heures  se  passaient  en  longues  promenades  sur  le 
pont,  durant  lesquelles  nous  regardions  tourbil- 
lonner à  l'arrière,  dans  les  remous  de  l'héUce, 
les  étoiles  phosphorescentes  de  l'Océan. 

A  la  hauteur  du  banc  de  Terre-Neuve,  nous  tra- 
versons d'épais  bancs  de  brume  j  à  chaque  instant 
la  sirène  fait  entendre  son  mugissement  lugubre 
et  prolongé.  On  ne  voit  pas  à  vingt  mètres.  Heu- 
reusement le  brouillard  se  dissipe  à  l'approche  de 
la  terre. 

Dès  le  vendredi,  tous  les  yeux  interrogent  l'ho- 
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rizon  pour  découvrir  la  goélette  du  port  de  New- 
York  qui  doit  nous  amener  un  pilote.  C'est  dans 
la  matinée  du  lendemain  seulement  que  nous  aper- 
cevons, croisant  sur  notre  route,  une  de  ces  gra- 
cieuses embarcations  qui  viennent  guetter  bien 
loin  en  mer  l'arrivée  des  grands  navires.  Nous 
lisons  sur  ses  voiles  le  n'  22  ;  mais  cette  particu- 
larité n'a  pas  pour  nous  l'intérêt  accoutumé,  au- 
cune poule  n'ayant  été,  contre  l'ordinaire,  enga- 
gée entre  les  passagers  à  cette  occasion. 

Un  peu  avant  le  coucher  du  soleil,  nous  sa- 
luons la  terre.  La  côte  sud  de  Long-Island  ap- 
paraît à  tribord;  bientôt  aussi,  sur  notre  gauche, 
un  long  cordon  gris  se  dessine  dans  le  lointain. 
Les  eaux  deviennent  calmes.  A  un  mille  ou  deux, 
nous  distinguons  à  la  longue-vue  le  sommet  d'une 
mâture  qui  sort  de  l'eau.  C'est  Tépave  de  VOré- 
goïi,  un  paquebot  anglais  qui  a  sombré  là,  pres- 
que au  port,  il  y  a  quelques  mois.  Naufrage  dont 
on  tient  la  cause  enveloppée,  comme  à  dessein^  de 
mystère  et  d'incertitude. 

Depuis  quelque  temps,  un  grand  steamer  fait 
route  dans  notre  sillage  ;  il  est  l'objet  de  foutes  les 
observations  des  passagers.  Nous  reconnaissons 
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bientôt  V  Umbriaj  un  des  meilleurs  marcheurs  de 
la  Compagnie  Cunard.  Nous  avons  l'avance  sur 
lui.  C'est  un  succès. 

Petit  à  petit  la  nuit  est  venue.  En  passant  en 
vue  du  phare  de  Sandy-Hook  on  allume  à  bord 
des  feux  de  Bengale  tricolores  pour  signaler  notre 
arrivée. 

A  dix  heures  du  soir,  nous  jetons  l'ancre  pour 
attendre  la  marée  du  lendemain,  qui  nous  permet- 
tra de  franchir  la  passe.  A  quelques  encablures 
brillent  les  feux  de  ÏU?nbna,  mouillée  derrière 
nous. 

Nous  jouissons  pleinement  de  cette  dernière 
soirée  passée  à  bord.  La  brise  nous  apporte  les 
parfums  de  la  terre;  nous  la  sentons  près  de  nous, 
et  notre  imagination  s'envole  vers  ce  continent  où 
nous  allons  aborder  demain  et  qui  doit  nous  ré- 
server tant  de  surprises.  Après  huit  jours  de  tra- 
versée, nous  touchons  enfin  au  but!  Mais  nous 
laissons  aussi  derrière  nous  cinq  cents  lieues  de 
mer  qui  nous  séparent  de  tout  ce  que  nous  ai- 
mons. Notre  esprit  se  reporte  vers  ce  long  che- 
min qu'il  faudra  parcourir  avant  de  revoir  l'Eu- 
rope, et  nous  songeons  au  jour  oii,  quittant  la 
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côte    américaine ,    nous    repasserons    dans    ces 
mêmes  eaux  en  faisant  route  vers  la  France. . 

Le  dimanche,  au  petit  jour,  nous  reprenons 
notre  marclie.  Le  canal  se  rétrécit  entre  les  riantes 
collines  qui  marquent  l'entrée  de  la  baie  de  New- 
York.  Les  arbres  et  la  verdure  reposent  délicieu- 
sement la  vue  du  panorama  majestueux  mais  mo- 
notone de  l'Océan.  Nous  stoppons  de  nouveau. 
On  attend  la  «  Santé  " ,  qui  doit  venir  à  bord  et 
nous  délivrer  notre  patente. 

La  visite  finie,  nous  entrons  en  rade.  VUmhria, 
plus  rapide  à  exécuter  sa  manœuvre,  nous  serre 
de  près  :  elle  cherche  en  vain  à  nous  dépasser. 
C'est  un  coup  d'œil  grandiose  que  de  voir  ces 
deux  steamers  s'avançant,  presque  côte  à  côte, 
dans  une  course  gigantesque  dont  la  statue  de  la 
Liberté,  dressée  déjà  sur  son  piédestal,  semble 
être  le  but. 

Déjà  barques  et  bateaux  de  toutes  tailles  évo- 
luent autour  de  nous.  Marchands,  pêcheurs,  yachts, 
se  croisent,  s'évitent,  se  saluent  :  c'est  un  con- 
cert de  coups  de  sifflet  d'une  tonalité  grave,  parti- 
culière à  l'Amérique ,  et  qui  tient  du  mugisse- 
ment. 
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A  tout  ce  mouvement  un  cadre  de  rives  basses 
semées  d'habitations ,  découpées  d'anses  nom- 
breuses dont  la  verdure,  venant  jusqu'à  la  plage, 
en  rend  les  contours  indécis.  Devant  nous,  les 
quartiers  bas  de  New-York,  enveloppés  encore 
d'un  nuage  de  brume  d'où  émerge  la  haute  tour 
carrée  de  la  Bourse  aux  grains.  A  notre  droite, 
Brooklyn  avec  les  nombreux  élévateurs  à  blé  qui 
bordent  ses  quais  ,  et  son  pont  suspendu  qui, 
franchissant  d'une  courbe  gracieuse  une  forêt  de 
vergues  et  de  mâtures,  unit  les  deux  cités  sœurs. 

Le  désir  de  comparaison  qui  sollicite  notre  es- 
prit à  l'aspect  des  choses  nouvelles  me  fait  souve- 
nir de  mon  arrivée  à  Constantinople ,  je  revois  Péra, 
la  Corne  d'or,  la  tour  des  Génois;  mais  je  ne  veux 
pas  affirmer  la  ressemblance,  de  peur  de  mériter 
l'anathème  des  artistes  et  des  poètes. 

Cette  rade,  éclairée  maintenant  par  les  premiers 
rayons  du  soleil  levant,  je  l'ai,  depuis,  revue  la 
nuit.  Le  coup  d'œil  n'est  pas  moins  admirable. 
Ce  ne  sont  alors  que  foyers  électriques  et  fanaux 
de  toutes  couleurs  servant  de  points  de  repère  aux 
navires  innombrables  dont  on  voit  les  feux  courir 
sur  les  eaux.  Les/ernjsîoai  la  navette  d'une  rive 
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à  l'autre,  les  bateaux  à  vapeur  à  trois  étages  de 
Long-Island  semblent  de  grandes  lanternes  véni- 
tiennes flottantes;  on  entend  au  loin  les  orches- 
tres du  bord.  C'est  une  fête  de  gondoles,  un  four- 
millement de  feux  follets,  au-dessus  duquel  plane, 
presque  dans  le  ciel,  la  girandole  lumineuse  du 
pont  de  Brooklyn. 

Nous  avons  dépassé  les  îles  du  Gouverneur  et 
de  Bedloe.  Nous  entrons  dans  THudson  en  lon- 
geant les  quais.  Perpendiculairement  s'avancent 
les  warfs  ou  estacades  couvertes,  entre  lesquelles 
se  rangent  ]es  navires  comme  les  chevaux  dans 
les  stalles  d'une  écurie. 

En  face  du  warf  de  la  Compagnie  transatlan- 
tique l'hélice  cesse  de  battre  Peau,  deux  remor- 
queurs attachés  à  nos  flancs  font  virer  la  grande 
coque  inerte  de  la  Bourgogne,  on  lance  les 
amarres,  les  passerelles  sont  posées,  nous  sommes 
à  terre  ! 


II 


NEW-YORK 


Les  rues.  —  Le  Parc.  —  Le  chemin  de  fer  élevé.  —  Les 
environs.  —  L'Hudson.  —  West-Point. 


Les  premiers  Américains  avec  lesquels  nous 
ayons  à  faire  connaissance  sont  Jes  employés  de 
la  douane.  Ils  ne  portent  aucun  uniforme,  ce  qui 
n'aide  pas  précisément  à  les  distinguer.  Ces  mes- 
sieurs, dont  on  nous  avait  fait  redouter  les  perqui- 
sitions, ouvrent  à  peine  nos  malles.  Il  faut  dire 
qu'elles  sont  bien  modestes  et  bien  petites  en 
comparaison  du  monceau  de  bagages  que  les 
Yankees  ont  coutume  de  traîner  après  eux. 

Nous  voici  dans  les  rues;  elles  ne  répondent 
pas  à  l'idée  que  je  m'en  étais  faite.  Dans  ces  quar- 
tiers qui  avoisinent  le  port,  les  maisons  ne  sont 
pas  très-élevées  ;  construites  en  briques,  elles  sont 
badigeonnées  de  rouge  vif  sur  lequel  vient  tran- 
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cher  la  verdure  des  vignes  vierges  qui  s'y  atta- 
chent, et  des  arbres  qui,  de  loin  en  loin,  bordent 
irrégulièrement  le  trottoir.  Les  toits  sont  trop  bas 
pour  qu'on  les  aperçoive  de  la  rue.  Pas  de  portes 
cochères,  et,  le  plus  souvent,  un  perron  de  quel- 
ques marches  donnant  accès  à  l'entrée  du  rez-de- 
chaussée. 

Mais  tel  n'est  pas  l'aspect  unique  des  habita- 
tions dans  toute  la  ville.  Dans  chaque  quartier 
elles  affectent,  pour  ainsi  dire,  un  type  parti- 
culier. 


New- York  est  construite  sur  un  long  promon- 
toire, large  d'environ  deux  milles,  et  qui  s'étend 
du  nord  au  sud  entre  l'Hudson  et  la  rivière  de  l'Est, 
comme  entre  les  deux  branches  d'un  compas  à 
peine  ouvert.  A  sa  base,  cette  langue  de  terre  est 
séparée  du  continent  par  un  canal  étroit  qui  en 
fait  une  île. 

L'espace  occupé  par  la  ville  est  divisé  en  rec- 
tangles réguliers,  ou  hlocs,  par  les  avenues  qui  le 
parcourent  dans  sa  plus  grande  longueur,  et  par 
les  rues   qui  leur  sont   perpendiculaires.    Seule 
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Broadway,  la  grande  artère  de  la  cilé,  fait  excep- 
tion à  la  règle  et  prend  les  avenues  en  écharpe, 
depuis  le  Central-Park  jusqu'à  la  Batterie,  extré- 
mité sud  de  la  ville,  où  elle  vient  aboutir. 

L'effet  produit  par  l'uniformité  du  plan  n'est 
pas  aussi  fâcheux  que  l'on  pourrait  croire.  Somme 
toute ,  l'enchevêtrement  des  rues  ne  contribue 
pas  beaucoup  au  charme  des  capitales,  et  ce  que 
l'on  regrette  surtout  à  New-York,  c'est  l'absence 
complète  de  monuments. 

Le  quadrillage,  qui  fait  de  la  ville  un  immense 
damier,  ne  manque  pas  d'un  certain  agrément 
pour  le  nouveau  venu.  Au  bout  d'une  demi-jour- 
née, il  peut,  sans  avoir  besoin  de  guide  ni  de 
plan,  circuler  partout.  Mais  êtes-vous  pressé,  au- 
cun raccourci  ne  permet  d'abréger  la  route. 
L'itinéraire  s'impose  ;  on  n'a  pas  le  choix.  C'est 
une  obligation  dont  s'accommode  aisément  le 
flegme  américain,  mais  fort  agaçante  pour  ceux 
qui  ne  jouissent  pas  du  même  calme. 

La  ville  n'est  pas  difficile  à  voir  :  il  suffit  de 
suivre  d'un  bout  à  l'autre  l'une  de  ses  longues 
avenues.  Les  faubourgs  s'étendent  au  nord,  sur  les 
bords  de  la  rivière  de  Haarlem.  Leur  limite  ex- 
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trême  est  la  225'  rue.  Ils  offrent  les  mêmes 
caractères  que  dans  tous  les  pays  du  monde  : 
logements  d'ouvriers,  alternance  de  terrains  va- 
gues et  de  constructions  nouvelles.  Il  en  est  ainsi 
jusqu'à  la  hauteur  du  Central-Park,  qui  occupe 
le  point  culminant  de  New- York,  et  près  duquel 
se  trouvent  les  réservoirs  qui  alimentent  la  cité. 

C'est  une  jolie  promenade,  bien  dessinée,  avec 
des  pièces  d'eau,  de  belles  pelouses,  des  allées 
pour  les  voitures  et  les  cavaliers,  où  il  est  défendu 
de  circuler  à  une  allure  de  plus  de  douze  milles  à 
l'heure  (20  kilomètres),  et  d'autres  pour  les  pié- 
tons, où  malheureusement  l'asphalte  remplace  le 
gravier. 

Au  sud,  les  environs  immédiats  du  Parc  con- 
stituent la  partie  la  plus  aristocratique  de  la  ville, 
ce  que  l'on  pourrait  appeler  le  quartier  Monceau 
de  New-York.  Absence  complète  de  boutiques. 
Là  sont  situées  les  habitations  des  richissimes 
Américains  auxquels  leurs  millions  ont  valu  une 
renommée  universelle  :  des  Vanderbilt ,  des 
J.  Gould,  des  Makay,  etc..  La  5"  avenue  est  la 
plus  élégante.  Construites  en  grès  rouge  ou  en 
pierre  grisâtre,  beaucoup  de  ces  résidences  sont 
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d'un  style  agréable,  mais  elles  ne  présentent  pas 
à  l'extérieur  le  caractère  somptueux  et  monumen- 
tal  auquel  on  pourrait  s'attendre...  Ici  encore,  ni 
portes  coclîères,  ni  cours,  ni  jardins  ;  à  peine  une 
grille  ou  un  parterre  de  gazon  séparant  du  trot- 
toir le  perron  d'entrée. 

A  mesure  que  l'on  descend,  les  rues  s'animent. 
Nous  voici  au  centre  de  la  ville  :  c'est  le  quartier 
des  grands  hôtels,  des  restaurants,  de  l'Hoffman- 
house,  de  Delmonico,  des  théâtres,  groupés  dans 
les  environs  de  Madison-square,  des  confiseurs, 
des  magasins  de  nouveautés.  Ici  se  porte  le  soir 
tout  le  mouvement  de  la  population.  La  14*  rue 
est  particulièrement  fréquentée.  On  n'y  retrouve 
cependant  ni  la  rue  de  la  Paix,  ni  le  boulevard 
des  Itahens  ;  si  la  réclame  est  savante,  l'art  de 
l'étalage  est  rudimentaire.  Il  n'est  pas  rare  de  voir, 
à  la  devanture  d'un  bijoutier,  des  boutons  d'o- 
reilles, valant  plusieurs  miJliers  de  francs,  piqués 
simplement  sur  un  petit  carré  de  carton  blanc . 

Plus  loin,  l'aspect  change  encore;  on  sent  que 
Ton  approche  en  quelque  sorte  du  cerveau  de  la 
cité.  Nous  sortons  des  quartiers  d'habitation  pour 
entrer  dans  celui  des  affaires.  C'est  aussi  la  partie 
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la  plus  ancienne  de  New-York.  Les  rues,  bordées 
de  hautes  bâtisses,  qui  parfois  atteignent  douze 
étages,  y  sont  étroites,  moins  régulières,  et  por- 
tent des  noms  au  lieu  de  numéros  d'ordre. 

Les  agences  de  toutes  sortes,  les  banques,  les 
maisons  de  commerce  se  superposent  ;  quand  on 
passe  dans  la  rue,  chaque  vitrine  laisse  voir  une 
caisse,  et  i!  yen  a  jusque  sous  les  combles.  Dans 
ce  quartier  de  Bowling-Green,  à  l'extrémité  même 
de  la  langue  de  terre  où  elle  est  assise,  se  con- 
centre toute  l'énergie  commerciale  de  la  grande 
cité. 

Partout,  et  principalement  dans  Wall  street, 
de  vastes  édifices  en  briques  ou  en  grès  rouge. 
Le  rez-de-chaussée  est  occupé  par  quelque 
grosse  maison  de  banque.  Massives  colonnes  de 
porphyre,  grilles,  chapiteaux,  d'un  goût  sou- 
vent discutable,  accompagnent  la  porte  bâtarde. 
L'imagination  des  architectes  américains  s'est 
donné  carrière.  Elle  a  quelquefois  de  bizarres 
fantaisies.  On  m'a  conté,  par  exemple,  l'histoire 
de  l'un  d'eux,  qui  avait  eu  l'idée  d'installer  sa 
propre  statue,  derrière  une  cheminée,  sur  le  toit 
de  l'immeuble  qu'il  venait  de  construire. 


14  AUX   ETATS-UMIS. 

Ailleurs,  l'appareil  est  plus  modeste.  L'entrée 
de  la  maison  s'ouvre  librement  devant  le  visiteur  : 
ni  porte,  ni  concierge.  A  droite,  à  gauche,  sur  les 
marches,  les  noms  de  ceux  qui  ont  leur  office  (bu- 
reau) dans  la  maison,  suivi  du  numéro  de  la  porte 
et  de  l'étage.  Rarement  un  titre,  sauf  celui  à^at- 
torney  (notaire).  Nous  surprenons  en  effet  beau- 
coup le  Yankee  auquel  nous  demandons  dans 
quelles  affaires  il  est.  11  est  dans  les  affaires  (bu- 
siness) tout  simplement  :  dans  toutes  et  dans  au- 
cune. 

Il  arrive  à  son  office  à  neuf  heures  du  matin, 
s'assied  à  sa  table,  son  téléphone  sous  la  main. 
Dans  l'après-midi,  il  s'absente  pendant  dix  mi- 
nutes pour  aller  prendre  un  lunch  au  bar  le  plus 
voisin.  A  quatre  heures  sa  journée  est  finie.  Son 
bureau  généralement  est  petit  et  s'ouvre,  par  une 
porte  vitrée,  sur  le  palier  d'un  étage  quelconque. 
C'est  là  qu'il  s'occupe  d'affaires  :  exploitation  de 
mines,  de  chemins  de  fer,  transports,  achats, 
vente  de  grains,  de  pétrole,  de  marchandises  ; 
spéculations  de  toutes  sortes.  Lançant  plusieurs 
entreprises  à  la  fois,  les  suivant  rarement  jusqu'au 
bout  et  les  abandonnant  au  plus  offrant,  fussent- 
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elles  excellentes,  aussitôt  qu'elles  Font  suffisam- 
ment payé.  Il  ne  les  use  pas,  en  essaye  souvent 
dix  mauvaises  avant  d'en  renconirer  une  bonne, 
qui  lui  apporte  alors  des  bénéfices  considé- 
rables. 

Tout  est  disposé,  du  reste,  pour  faciliter  les  trans- 
actions rapides.  Dans  beaucoup  d'offices,  un  télé- 
graphe inscrit,  seconde  par  seconde,  le  cours  des 
marchandises  sur  les  différents  marchés  de  l'Union. 
Pendant  des  heures  on  voit  se  dérouler  sans  in- 
terruption le  ruban  de  papier  bleu,  dont  les  spires 
enchevêtrées  s'accumulent  sur  le  parquet.  De  plus, 
chez  chaque  agent  de  change,  et  ils  sont  nom- 
breux, des  tableaux  constamment  en  règle  per- 
mettent de  suivre  à  chaque  instant  le  cours  des 
valeurs  dans  toutes  les  bourses.  Ses  clients  vien- 
nent là,  s'asseyent  tranquillement,  ruminent  leurs 
spéculations  et  donnent  leurs  ordres. 

De  tous  ces  individus,  patrons  et  employés,  peu 
habitent  le  quartier  où  ils  travaillent.  Chaque  ma- 
tin, un  flot  de  peuple  descend  des  diverses  parties 
de  la  ville  vers  Bowling-Green  ;  chaque  soir  le 
même  flot  se  retire,  comme  une  marée  qui  aurait 
son  flux  et  son  reflux  quotidiens.  C'est  six,  huit  et 
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jusqu'à   vingt  kilomètres  que   chacuQ  doit  par- 
courir. 


Quels  sont  les  moyens  de  locomotion  qui  per- 
mettent à  cette  foule  de  faire  deux  fois  par  jour 
un  semblable  trajet?  Aller  à  pied?  La  distance  est 
trop  longue,  et  les  Américains  semblent  douter 
que  les  jambes  aient  été  données  à  l'homme  pour 
autre  chose  que  pour  les  mettre  sur  le  dossier  des 
fauteuils.  Les  voitures  sont  très-chères,  peu  nom- 
breuses, d'un  usage  désagréable  dans  les  rues 
mal  pavées.  Les  omnibus  sont  absents.  Les  tram- 
ways, petits  et  peu  commodes,  marchent  avec  une 
lenteur  désespérante.  On  n'est  guère  tenté  d'y 
monter  lorsqu'on  voit  leur  longue  file  immobile, 
arrêtée  par  les  encombrements  de  Broadway. 

Reste  le  métropolitain,  qui  seul  permet  à  la 
ville  d'être  ce  qu'elle  est,  à  chaque  citoyen  de 
mener  l'existence  qu'il  mène.  New-York,  sans  mé- 
tropolitain, serait  un  corps  sans  artères. 

Deux,  trois  et  jusqu'à  cinq  lignes  parallèles, 
suivant  les  endroits,  desservent  les  divers  quar- 
tiers; elles  suivent  les  avenues  et  se  raccordent 
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par  leur  exlrémité  sud.  Ces  lignes  sont  à  deux 
voies,  posées  sur  un  viaduc  en  fer  qui  les  élève  à 
la  hauteur  d'un  premier  étage.  La  construction, 
pour  en  être  légère,  n'en  est  pas  malheureuse- 
ment plus  gracieuse.  Les  stations,  irrégulière- 
ment espacées,  sont  distantes  les  unes  des  autres 
de  huit  ou  dix  blocs. 

Les  trains,  formés  d'un  petit  nombre  de  longs 
wagons,  à  l'américaine,  se  succèdent  à  de  courts 
intervalles.  Deux  fois  par  jour,  à  l'heure  du  flot, 
il  en  passe  un  presque  toutes  les  minutes.  Le  tarif, 
qui  est  en  principe  de  10  cents  (50  centimes)  par 
personne,  est  alors  abaissé  à  5.  Sur  la  plate- 
forme de  chaque  wagon,  un  conducteur  appelle 
les  stations,  fait  monter  et  descendre  les  voya- 
geurs, et  donne  le  signal  du  départ.  Le  mécani- 
cien met  le  train  en  marche  aussitôt  qu'il  a  en- 
tendu répéter  le  signal  autant  de  fois  qu'il  y  a  de 
wagons  dans  le  train.  Les  arrêts  sont  ainsi  réduits 
à  leur  durée  minima.  La  vitesse  en  allure  normale 
est  assez  faible. 

Le  service  des  tickets  mérite  d'être  mentionné. 
Le  voyageur,  avant  d'entrer  sur  le  quai,  laisse 
tomber  son  billet  dans  une  boîte  en  verre,  oii  il 
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est  arrêté  par  un  râteau  mobile.  Ce  système  per- 
met à  Inemployé  du  contrôle  de  voir  nettement  le 
ticket  sans  pouvoir  y  toucher.  Au  moyen  d'une 
manivelle  placée  à  l'extérieur  de  la  boîte  de  verre, 
le  contrôleur  fait  ensuite  basculer  le  râteau,  et  le 
billet  tombe  dans  une  caisse  qui  n'est  ouverte  que 
le  soir. 

Autant  et  plus  que  le  citoyen  de  New- York,  l'é- 
tranger est  obligé  d'avoir  recours  au  chemin  de 
fer  élevé,  généralement  désigné  sous  le  nom  d'efe- 
vated.  C'est,  du  reste,  pour  lui  un  champ  fertile 
d'observations;  il  y  rencontre  des  individus  de 
toutes  classes,  l'ouvrier  y  coudoie  le  millionnaire. 
Entre  autres  choses,  j'ai  pu  y  constater  le  peu 
d'exactitude  de  la  légende  qui  célèbre  la  courtoi- 
sie des  Yankees  à  l'égard  du  beau  sexe.  Que  de 
fois  n'ai-je  pas  vu  une  longue  file  de  femmes  se 
tenir  debout,  dans  le  passage  central  du  wagon, 
entre  deux  rangées  d'hommes  tranquillement  assis 
et  lisant  leur  journal!  Je  dois  dire,  pour  rendre  à 
chacun  ce  qui  lui  est  dû,  que,  lorsque  l'on  cède  sa 
place  à  une  Américaine,  celle-ci  la  prend  sans  re- 
mercier et  sans  même  paraître  s'apercevoir  de  la 
gracieuseté  qui  lui  est  faite. 


\'E\V-YORK.  19 

Depuis  qu'il  est  question  de  créer  à  Paris  un 
chemin  de  fer  métropolitain,  on  a  beaucoup  mis 
en  avant  celui  de  New-York.  Sans  vouloir  dire 
qu'un  réseau  de  ce  genre  ne  soit  pas  à  même  de 
rendre  des  services  dans  notre  capitale,  on  peut 
affirmer  qu'il  est  loin  d'être  aussi  indispensable. 
Espérons,  dans  tous  les  cas,  qu'il  sera  d'un  moins 
fâcheux  aspect. 


Les  environs  immédiats  de  New-York,  comme 
ceux  de  toutes  les  grandes  villes,  offrent  un  cer- 
tain nombre  de  sites  que  la  population  urbaine 
a  choisis  pour  venir  y  prendre,  dans  la  belle  sai- 
son, quelques  heures  de  repos  après  les  labeurs  de 
la  journée.  Ce  sont  les  plages  de  l'Océan,  à  l'en- 
trée de  la  baie,  qui  attirent  le  plus  de  monde. 
Celles  de  Long-Island,  de  Coney-Island,  de  Staten- 
Island  et  de  Long-Branch  sont  très-fréquentées. 
De  grands  hôtels  y  ont  été  construits  ;  on  y  donne 
des  concerts  tous  les  soirs.  C'est  là  que  se  rend, 
bras  dessus  bras  dessous,  la  jeunesse  des  deux 
sexes,  pour  faire  de  fréquents  pique-niques  durant 
lesquels,  aux  chants   des  cantiques,   se  mêle  un 
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agréable  flirtage.  Le  samedi,  Taffluence  est  parti- 
culièrement nombreuse  et  les  bateaux  sont  bondés 
de  monde.  Outre  les  plaisirs  de  la  plage,  on  trouve 
d'ailleurs  quantité  de  distractions  charmantes.  A 
Coney-Island,  c'est  une  foire  perpétuelle  avec  ses 
nombreux  théâtres,  où  des  nègres,  affublés  d'ori- 
peaux crasseux,  dansent  des  gigues  échevelées  et 
jouent  des  pantomimes  grotesques  au  son  d'un 
cornet  à  pistons  ou  d'un  banjo.  Ce  sont  encore  des 
courses  de  chevaux  dans  des  hippodromes  d'une 
exiguïté  ridicule.  Ailleurs,  un  restaurant  présen- 
tant la  forme  d'un  éléphant  gigantesque  est  la 
grande  attraction  de  l'endroit. 


11  existe  d'autres  buts  de  promenade.  La  plus 
charmante  de  ces  excursions,  à  coup  sûr,  est  celle 
de  l'Hudson.  Jusqu'à  West-Point,  et  même  jus- 
qu'à Albany,  le  cours  du  fleuve  n'est  qu'une  suite 
de  panoramas  pittoresques.  D'abord  le  large  es- 
tuaire, qu'à  l'heure  de  la  marée  les  barques  de 
pêche  peuplent  de  leurs  voiles.  Au  delà,  les  rives 
s' élevant  de  plus  en  plus,  les  détours  du  fleuve 
donnent  l'illusion  d'une  série  de  lacs  auxquels 


\EW-YORK.  21 

succède  bientôt  un  lit  plus  étroit.  Les  collines  qui 
l'encadrent  sont  presque  des  montagnes,  et  leurs 
pentes  rapides,  couronnées  de  rochers,  baignent 
dans  les  eaux  du  fleuve  la  frange  ondoyante  de  leur 
manteau  de  forêts.  C'est  le  Rhin,  avec  plus  de  ma- 
jesté. Pour  trouver  en  Europe  quelque  site  ana- 
logue ,  il  faut  aller  admirer  les  beaux  défilés  du 
Danube,  à  Kazan,  près  d'Orsoua. 

West-Point,  le  Saint-Cyr  des  Etats-Unis,  est 
situé  sur  une  terrasse  qui  domine  la  rive  droite  du 
fleuve.  De  cet  observatoire  l'œil  suit  en  amont  le 
cours  de  l'Hudson  sur  une  grande  étendue.  Des 
promontoires  élevés  s'échelonnent  jusqu'à  l'hori- 
zon, et  la  vue  se  perd  dans  l'estompement  lointain 
des  monts  Castkills.  C'est  un  tableau  qu'on  ne  se 
lasse  pas  de  regarder. 

Pour  bien  mettre  à  profit  les  quelques  heures 
que  nous  pouvions  passer  à  West-Point,  nous  au- 
rions voulu  déjeuner  en  face  de  ce  décor  pittores- 
que ;  mais  la  manière  ingénieuse  dont  est  disposé 
l'hôtel  nous  oblige  de  tourner  le  dos  au  paysage. 
Nous  nous  consolons  en  mettant  les  bouchées 
doubles  pour  reprendre  plus  tôt  notre  contempla- 
lion.  Nous  sommes  au  mois  de  juin,  et  la  verdure 


22  AUX    ETATS-UNIS 

est  luxuriante;  en  automne  le  spectacle  est,  paraît- 
il,  plus  attachant  encore,  alors  que  tous  les  bois 
de  la  contrée  empruntent  aux  essences  qui  les 
composent  une  magnifique  teinte  rouge,  dont  nous 
avons  eu  l'occasion  d'admirer  plus  d'une  fois  l'ef- 
fet à  la  fin  de  notre  voyage. 


III 

NEW-PORT 
Les  bateaux  à  vapeur.  —  Une  plage  américaine.  —  Boston. 

Si  les  citadins  trouvent  aux  portes  mêmes  de 
New-York  quelques  lieux  de  distraction  et  de  re- 
pos, ceux  qui  ont  des  loisirs  peuvent  aller  cher- 
cher plus  loin  l'ouhli  des  affaires.  La  liste  des  sta- 
tions d'été  est  grande,  de  la  Virginie  jusqu'au  Ca- 
nada; les  unes,  assises  à  l'ombre  des  forêts,  dans 
les  monts  Alleghanys,  dans  les  Castkills,  dans  les 
Adirondaks;  les  autres,  mollement  étendues  au 
bord  de  l'Océan.  Dès  le  mois  de  mai,  la  popula- 
tion élégante  de  la  cité  s'envole  vers  ces  séjours 
enchanteurs.  Ceux  qui,  par  économie  ou  pour 
toute  autre  cause,  doivent  renoncer  au  déplace- 
ment, s'efforcent  de  n'en  rien  laisser  paraître.  Ils 
ont  soigneusement  fermé  leurs  volets  sur  la  rue, 
vivent  retirés  et  se  font  adresser  leurs  lettres  à  la 
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campagne,  d'où  on  les  leur  retourne.  Grâce  à  ce 
petit  manège,  les  apparences  sont  sauvées. 

De  toutes  ces  résidences,  la  plus  recherchée  et 
la  plus  fashionable  est  assurément  celle  de  New- 
Port,  sur  la  baie  de  Narragansett.  On  y  va  de  New- 
York  en  douze  heures  environ  par  mer.  Le  ser- 
vice est  fait  par  de  fort  beaux  bateaux.  Leur  coque, 
mince  et  allongée,  porte  au-dessus  de  l'eau  une 
haute  construction  régulière,  une  maison  flottante. 
De  la  terrasse  supérieure  émerge  le  balancier  de 
la  machine,  qui  agite  ses  longs  bras  en  cadence. 
Le  salon ,  splendidement  aménagé ,  occupe  le 
centre.  Il  est  entouré  de  trois  étages  de  cabines, 
auxquelles  on  accède  par  des  balcons  circulaires  ; 
mais  il  y  a  souvent  plus  de  voyageurs  que  de 
places,  et  beaucoup  passent  la  nuit  dans  un  fau- 
teuil, voire  même  par  terre. 

New-Port  doit  la  vogue  dont  il  jouit  à  son  cli- 
mat agréable  plutôt  qu'à  sa  plage,  qui  est  d'un  ac- 
cès peu  facile.  Un  petit  nombre  d'habitations  seu- 
lement ont  vue  sur  la  mer.  Les  villas  sont  con- 
struites le  long  d'avenues  ombragées,  droites  et 
régulières.  Chacune  a  son  jardin  soigneusement 
entretenu,  dont  les  clôtures  basses  permettent  au 
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promeneur  de  rassasier  ses  regards  de  fraîcheur 
et  de  verdure.  Les  gazons  sont  arrosés,  fauchés, 
peignés  avec  art,  les  allées  bien  ràtissées,  les  par- 
terres luxuriants.  Au  milieu  du  feuillage  d'arbres 
variés,  habilement  choisis  et  plantés,  apparaît  de 
loin  en  loin  le  pignon  gracieux  d'un  chalet  ou  le 
coin  d'une  vérandah  couverte  de  lierre.  Dans  les 
chemins,  des  cavaliers,  des  victorias  élégantes, 
bien  attelées,  menées  par  des  cochers  à  la  livrée 
correcte,  tout  un  luxe  d'équipages  enfin  qui  sur- 
.  prend  en  Amérique.  On  sait  en  effet  que  le  véhi- 
cule classique  est  le  buggijj  voiture  grêle,  montée 
sur  quatre  roues  légères  d'égal  diamètre,  affublée, 
suivant  les  circonstances,  d'une  capote  minuscule 
qu'on  pourrait  qualifier  de  capuchon,  et  invaria- 
blement conduite  par  le  propriétaire  lui-même, 
vêtu  du  cache-poussière  de  toile  grise  dont  aucun 
bon  Américain  ne  saurait  se  passer. 

A  New-Port,  nous  descendons  pour  la  première 
fois  dans  un  de  ces  grands  hôtels  qui  font  le  plus 
bel  ornement  des  villes  d'eaux  et  des  bains  de 
mer  américains.  Ruches  dont  les  alvéoles  peuvent 
loger  des  centaines  de  visiteurs;  vastes  casernes 
entièrement  construites  en  bois,  et  autour  des- 

s 
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quelles  régnent  de  larges  galeries  ou  jriazzas,  qui 
fournissent  un  précieux  abri  contre  les  rayons  du 
soleil. — Si  cela  brûlait!  Mais  les  précautions  sont 
prises  :  au  détour  de  chaque  corridor,  aux  paliers 
de  chaque  escalier,  les  extincteurs  les  plus  variés 
sont  en  permanence.  Réservoirs  portatifs,  bombes, 
engins  de  toute  sorte,  sont,  sous  la  main  de  tous, 
prêts  pour  la  première  alerte.  Je  crains  cependant 
que  ce  ne  soient  de  faibles  auxiliaires  en  cas  d'in- 
cendie ;  et  comment  échapper  aux  flammes  d'un 
semblable  bûcher  où  tout  est  combustible?  A  New- 
York,  oii  pourtant  les  constructions  en  bois  sont 
rares,  une  plus  sage  mesure  a  été  prise;  chaque 
maison  doit  être  munie  à  l'extérieur  d'un  escalier 
d'incendie,  tout  en  fer,  ayant  un  palier  à  chaque 
étage. 

Quoique  décoré  du  nom  d'Océan-House,  notre 
hôtel  n'est  pas  voisin  de  la  mer  ;  le  chemin  est 
même  assez  long  jusqu'à  la  plage.  Nous  arrivons 
à  l'heure  du  bain  ;  les  amateurs  sont  nombreux, 
et  le  spectacle  ne  manque  pas  d'intérêt.  Nous  con- 
statons que,  si  les  lois  de  la  pudeur  américaine 
exigent  que  les  dames  portent  des  bas  pour  enti  er 
dans  l'eau,  elles  ne  leur  défendent  pas,  paraît-il. 
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d'observer  avec  un  intérêt  mal  déguisé  des  mes- 
sieurs qui  prennent  leurs  ébats  dans  un  costume 
beaucoup  plus  simple.  Tant  il  est  vrai  qu'en  ce 
bas  monde  tout  est  de  pure  convention. 

De  New-Port  à  Boston  il  n'y  a  qu'un  pas.  Bos- 
ton, l'Athènes  des  Etats-Unis,  dont  les  habitants  et 
surtout  les  habitantes  sont  si  jaloux  de  leur  éduca- 
tion artistique  et  littéraire.  La  ville  emprunte  à 
l'esprit  moins  pratique  et  moins  commercial  de 
ses  citoyens  un  certain  cachet  d'irrégularité,  j'al- 
lais presque  dire  de  fantaisie,  qui  ne  suffît  pas 
cependant  à  la  rendre  belle. 

Un  heureux  hasard  nous  amène  en  ces  lieux  à 
l'époque  de  l'anniversaire  de  l'Indépendance  :  la 
foule  circule  dans  les  rues.  C'est  le  prétexte  de 
parties  interminables  de  la  crosse,  jeu  pour  lequel 
chaque  ville  du  voisinage  envoie  ses  champions. 
Les  aubades,  les  feux  d'artifîce,  font  fureur.  Les 
miliciens,  fiers  de  revêtir  l'uniforme,  manœuvrent 
avec  un  sérieux  inouï  et  nous  régalent  de  quel- 
ques défilés  qui  excitent  chez  nous  la  plus  vive 
hilarité. 


IV 


DE  BOSTON    A   MONTREAL 

En  wagon.  —  Le  lac  George.  —  Le  lac  Ghamplain. 
Les  Canadiens. 


De  Boston  notre  ilinéraire  nous  conduisait  vers 
le  Canada.  C'est  par  Saratoga,  le  lac  George,  le 
lac  Champlain,  que  nous  gagnons  Montréal, 

La  ligne  traverse  d'abord  l'Etat  de  Alassachus- 
setts,  région  accidentée,  couverte  de  forêts,  cou- 
pée de  vallons  sauvages.  Les  collines  succèdent 
aux  collines.  Les  paysages,  un  peu  monotones, 
exhalent  un  charme  sévère  qui  séduit.  Mais  notre 
contemplation  est  troublée  par  des  préoccupations 
d'un  ordre  tout  matériel. 

C'est  notre  premier  voyage  en  chemin  de  fer,  et 
le  début  est  pénible.  11  faut  avoir  l'œil  constam- 
ment ouvert  aux  changements  de  trains.  Comment 
reconnaître  le  nom  des  stations,  que  le  conduc- 
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teur  appelle  d'une  voix  inintelligible  ,  et  qui 
n'est  pas  inscrit  sur  les  gares  ?  Joignez  à  cela  le 
peu  de  disposition  naturelle  de  l'Américain  à  la 
complaisance,  la  confusion  résultant  de  l'enche- 
vêtrement de  Compagnies  concurrentes  qui  em- 
pruntent souvent  la  même  voie,  se  volent  ou  se 
renvoient  le  voyageur  ahuri,  et  vous  aurez  une 
idée  des  petits  agréments  de  la  route. 

Tout  un  public  en  fête,  aussi  désagréable  qu'in- 
téressant, monte,  descend,  s'entasse,  parcourt  le 
train  d'un  bout  à  l'autre.  Les  wagons  sentent  le 
wisky  à  plein  nez,  un  ivrogne  en  laisse  tomber  à 
mes  pieds  une  bouteille  qui  vole  en  éclats.  Chacun 
lie  connaissance  au  gré  de  ses  sympathies.  Des 
couples  amoureux  se  forment,  flirtent,  s'embras- 
sent, sans  souci  du  voisin,  et  se  séparent  à  l'arrêt 
suivant.  On  chante  beaucoup  aussi ,  et  quels 
chants  I  Joyeuses  complaintes  pour  des  gens  qui 
s'amusent,  que  ces  cantiques  populaires  dits  sur  un 
rhythme  lent  et  monotone  qui  devait  pendant  trois 
mois  exercer  la  patience  de  nos  oreilles  !  D'autres 
font  partir  des  pétards.  Puis  ce  sont  des  canotiers 
qui  entrent  dans  notre  car.  Ils  portent  un  paquet 
d'un  nouveau  genre,  une  longue  yole  de  course, 
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mesurant  au  moins  cinq  mètres,  et  qu'ils  sus- 
pendent au  plafond. 

A  la  tombée  de  la  nuit,  nous  traversons  la 
chaîne  peu  élevée  des  monts  Hoosacks,  et  nous 
ne  tardons  pas  à  arriver  à  Saratoga,  qui,  malgré 
sa  réputation,  ne  mérite  pas  une  longue  visite. 

De  là,  moitié  par  terre,  moitié  par  eau,  nous 
gagnons  Montréal;  trajet  à  chaque  étape  duquel  se 
rattache  quelque  épisode  glorieux  de  la  lutte  mal- 
heureuse dont  l'épilogue  fut  pour  la  France  la 
perte  de  l'Acadie  et  du  Canada. 

Je  me  souviens  avec  plaisir  de  notre  promenade 
sur  le  lac  George.  Notre  bateau  s'appelait  Hori- 
con,  mot  qui  signifie  «  eaux  argentées  » ,  et  sous 
lequel  les  Indiens,  dans  leur  langage  imagé,  dési- 
gnaient ces  flots  limpides.  Les  anses,  les  canaux, 
dont  on  suit  les  contours  ;  les  îles  entre  lesquelles 
on  navigue,  abondent  en  perspectives  inattendues. 
La  claire  frondaison  des  arbres  de  la  rive,  encore 
toute  cendrée  de  vapeurs  à  cette  heure  matinale,  se 
détache  sur  la  sombre  verdure  des  montagnes  en- 
vironnantes. Beaucoup  de  personnes  viennent 
chercher  le  calme  et  la  fraîcheur  sur  les  bords  de 
cette  jolie  nappe  d'eau  tout  entourée  de  forets. 
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Aussi  les  hôtels  sont-ils  nombreux.  Mais  bien  des 
Américains  préfèrent  une  installation  plus  simple. 
Ils  s'établissent  qui  dans  une  île,  qui  au  fond 
d'une  baie,  qui  sur  la  lisière  d'un  bois,  campent 
avec  leur  famille  et  passent  la  belle  saison  sous  la 
tente.  Us  ont  ainsi  les  illusions  de  la  vie  sauvage 
et  la  certitude  d'un  logement  économique. 

Un  isthme  étroit,  autrefois  défendu  par  le  fort 
Ticonderoga,  sépare  le  lac  George  du  lac  Cham- 
plain.  Celui-ci  a  conservé  le  nom  que  nos  pre- 
miers colons  lui  avaient  donné,  plus  favorisé  en 
cela  que  son  voisin,  autrefois  appelé  lac  du  Saint- 
Sacrement,  et  qui  fut  débaptisé  par  les  Anglais. 
Très-étroit,  le  lac  Champlain  s'allonge  entre  des 
rives  basses  et  cultivées  que  bornent  seulement 
dans  le  lointain,  de  part  et  d'autre,  les  silhouettes 
des  Green-Mountains  et  des  Adirondaks.  Arrivés  à 
l'extrémité  nord,  nous  débarquons  pour  reprendre 
le  train  qui  doit  nous  conduire  jusqu'à  Montréal. 

Durant  le  trajet,  nous  rencontrons  pour  la  pre- 
mière fois  des  Canadiens  français.  Nous  sommes 
tout  heureux  de  serrer  la  main  de  ces  braves  gens 
qui  parlent  notre  langage.  Eux  sont  fiers  de  causer 
avec  des  «  Français  de  France  »  ,  comme  ils  nous 
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appellent.  Nous  avons  d'abord  quelque  peine  à 
les  comprendre;  mais  bientôt  notre  oreille  est 
faite  à  leur  accent  traînard.  Ils  arrivent  du  Massa- 
chussetts,  où  ils  travaillaient  dans  les  usines  amé- 
ricaines. C'est  le  cas  de  beaucoup  de  leurs  com- 
patriotes. Une  association  formée  de  Français  et 
de  Canadiens  cherche  activement  à  arrêter  le  mou- 
vement d'émigration  au  profit  des  territoires  de 
l'Ouest,  comme  le  Manitoba,  où  des  terres  encore 
incultes  attendent  de  nouveaux  colons.  La  ron- 
deur naïve  de  nos  compagnons  de  voyage  con- 
traste d'une  heureuse  façon  avec  la  froide  indiffé- 
rence  des  Yankees  au  milieu  desquels  nous  vivons 
depuis  quinze  jours.  C'est  en  amis  que  nous  nous 
quittons  en  arrivant  à  Montréal. 


V 

LE    SAINT-LAURENT 
Montréal.  —  Québec.  —  Les  Mille-Iles.  —  Le  Niagara. 

Si  le  service  de  la  voirie  laisse  beaucoup  à  dési- 
rer dans  les  villes  des  Etats-Unis,  si  les  rues  sont 
peu  balayées  et  mal  entretenues,  les  habitations, 
du  moins,  ont  bon  aspect;  on  devine  des  loge- 
ments propres,  et  l'on  ne  rencontre  guère  de  ces 
ruelles  infectes  qui  font  les  villes  sales  et  mal- 
saines. On  n'en  peut  pas  dire  autant  de  Montréal; 
les  masures  ne  manquent  pas,  non  plus  que  les 
recoins  sordides  ni  les  odeurs  mauvaises. 

Lorsque  l'on  a  parcouru  les  quais  du  Saint- 
Laurent  et  visité  l'église  de  Notre-Dame,  on  a  vu 
ce  que  Montréal  a  de  plus  intéressant.  Une  assez 
jolie  excursion  est  celle  du  Mont-Royal,  qui  do- 
mine la  ville.  On  y  monte  en  voiture  par  une  route 
poudreuse  qui  traverse  le  cimetière.  Situé  sur  le 
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flanc  de  la  colline,  ce  champ  des  morts  n'a  rien 
de  l'ordonnance  froide  et  régulière  de  nos  nécro- 
poles. C'est  un  parc  avec  ses  parterres,  ses  pe- 
louses, ses  bosquets,  au  milieu  desquels  sont  dis- 
séminées les  tombes.  Les  vivants  viennent  là  se 
promener  sous  les  grands  arbres,  à  l'ombre  des- 
quels ils  doivent  un  jour  dormir  leur  dernier 
sommeil. 

Arrivés  au  sommet,  nous  découvrons  un  vaste 
panorama.  A  nos  pieds,  de  nombreuses  villas  mar- 
quent de  taches  blanches  la  verdure  des  jardins. 
Puis  c'est  la  ville,  le  dédale  de  ses  toits,  le  pointe- 
ment  de  ses  clochers.  Au  delà,  le  Saint-Laurent 
barre  d'une  large  bande  grise  tout  le  paysage. 
Une  mince  ligne  noire  tranche  le  ruban  déroulé 
de  ses  eaux.  C'est  le  pont  Victoria,  long  de  trois 
kilomètres,  sur  lequel  passe  le  chemin  de  fer. 

De  Montréal ,  la  descente  du  fleuve  présente 
peu  d'intérêt;  les  rives,  basses  et  sans  caractère, 
ne  se  relèvent  qu'aux  abords  de  Québec. 

La  ville  est  bâtie  sur  un  promontoire  que  do- 
mine la  citadelle,  à  Tembouchure  de  la  rivière 
Saint-Charles. 

Nous  débarquons.  Nos  regards  sont  d'abord  at- 
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tirés  par  les  voitures,  dont  les  cochers  nous  obsè- 
dent. Cabriolets  surannés  ,  vieux  d'un  siècle  , 
comme  on  n'en  voit  plus  que  sur  les  estampes 
anciennes  ;  bibelots  charmants  qui  réjouiraient 
fort  le  cœur  de  nos  grand'mères.  Dépourvu 
d'importance  commerciale  ,  Québec  n'a  pas  , 
comme  Montréal,  subi  l'influence  anglaise.  Tout 
ici,  hommes  et  choses,  les  maisons  et  les  rues 
dans  la  ville,  le  pays  environnant  même ,  exha- 
lent un  doux  parfum  de  France ,  de  France 
d'antan. 

Nous  avons  traversé  les  Champs  d'Abraham,  où 
se  décida  le  sort  de  notre  malheureuse  colonie. 
Dans  ce  combat  héroïque,  la  mort,  enveloppant  du 
même  linceul  les  deux  généraux  ennemis,  priva 
Wolfe  des  joies  de  la  victoire  et  épargna  à  Mont- 
calm  les  douleurs  de  la  défaite. 

Nous  voici  dans  la  plaine.  Dans  quel  coin  fer- 
tile de  la  mère  patrie  une  fée  bienveillante  nous 
a-t-elle  transportés  tout  à  coup  ?  Mêmes  cultures, 
mêmes  jardinets,  mêmes  toits  de  chaume.  Une 
longue  promenade  à  travers  ces  campagnes  nous 
conduit  aux  chutes  justement  célèbres  du  Mont- 
morency. 
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Puis,  après  avoir  visité  la  citadelle,  où  dorment 
quelques  canons  d'un  autre  âge  que  gardent  d'un 
air  d'ennui  des  miliciens  désœuvrés,  nous  faisons 
310S  adieux  à  Québec.  Tournant  le  dos  au  lointain 
amphithéâtre  de  montagnes  qui  borde  notre  hori- 
zon vers  le  nord,  nous  reprenons  la  route  du 
fleuve  qui  va  nous  ramener  à  Montréal,  puis  aux 
Grands-Lacs  et  au  Niagara. 


Mauvais  bateau,  nourriture  exécrable.  Rien  dans 
le  paysage  qui  excite  notre  admiration  et  nous 
aide  un  peu  à  supporter  ce  manque  de  confor- 
tabJe.  Bien  au  contraire,  d'interminables  séries 
d'écluses,  qu'il  faut  passer  une  à  une,  viennent 
retarder  notre  marche  toutes  les  fois  que  les  ra- 
pides rendent  le  fleuve  impraticable.  Le  pays  est 
plat,  le  temps  gris,  on  pourrait  se  croire  en  Hol- 
lande !  Pourtant,  en  arrivant  au  lac  Ontario,  dans 
un  élargissement  du  Saint-Laurent,  est  logé  tout 
un  archipel,  celui  des  «  Mille-Iles  »  ,  qui  nous  dé- 
dommage en  partie  des  ennuis  de  la  route.  Minus- 
cules îlots  rocheux,  terres  plus  grandes  ombra- 
gées de  sapins,  débarcadères,  canots  de  plaisance, 
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lacs  intérieurs  qui  font  songer  aux  étangs  du  bois 
de  Boulogne;  villas,  hôtels  entièrement  construits 
en  bois  et  peints  de  diverses  couleurs,  campe- 
ments enfin,  semblables  à  ceux  du  lac  George. 
Entre  deux  îles,  un  obstacle  singulier  dont  nous  ne 
distinguons  d'abord  pas  la  forme.  Nous  passons 
auprès  :  c'est  un  bateau  semblable  au  nôtre,  mais 
dans  une  position  bizarre,  la  proue  menaçant  le 
ciel,  la  poupe  disparue  dans  les  eaux. 

Nous  comptions  traverser  le  lac  dans  sa  lon- 
gueur jusqu'à  Toronto.  De  là,  un  autre  bateau 
devait  nous  conduire  à  Lewiston  ;  puis  nous  ga- 
gnions le  Niagara  en  chemin  de  fer.  Nous  avions 
compté  sans  le  repos  dominical.  Il  n'y  a  pas  de 
service  entre  Toronto  et  Lewiston  le  dimanche. 
C'était  un  jour  d'arrêt  forcé  à  subir!  Renonçant 
donc  à  notre  navigation  sur  l'Ontario,  nous  débar- 
quâmes à  la  première  escale  pour  prendre  le  che- 
min de  fer  qui  suit  la  rive  nord  du  lac. 

Le  pays  a  l'aspect  un  peu  triste  des  régions  qui 
restent  longtemps  couvertes  de  neige.  Les  champs 
succèdent  aux  champs.  On  y  récolte  surtout  de 
l'orge  et  de  l'avoine.  Chaque  parcelle  de  terre  est 
entourée  de  clôtures  formées  de  longues  perches 
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reposant  sur  des  pieux  en  croix.  On  les  appelJe 
barrières  canadiennes.  Ailleurs,  ce  sont  des  sou- 
ches renversées,  placées  les  unes  contre  les  au- 
tres, et  dont  les  racines  enchevêtrées  forment  un 
obstacle  infranchissable.  De  temps  à  autre,  une 
grange,  une  étable,  un  bouquet  de  verdure,  un 
bois  encombré  d'arbres  morts,  que  nous  traver- 
sons rapidement  pour  retrouver  à  la  lisière  la 
même  succession  de  plaines.  Le  défrichement  dis- 
sèque petit  à  petit  ces  derniers  vestiges  de  forêts. 
On  coupe  les  arbres  à  un  mètre  du  sol,  on  aban- 
donne sur  place  les  troncs  dont  on  n'a  que  faire. 
Lorsque  l'herbe  est  sèche,  on  y  met  le  feu;  la 
flamme  court  sur  le  sol,  gagne  les  souches,  qu'elle 
consume  lentement,  et  dont  les  cendres  donne- 
ront un  premier  engrais  à  la  terre. 


Nous  sommes  descendus  du  train,  et  nous  nous 
acheminons  vers  le  Clifton  -  House  ,  l'hôtel  le 
mieux  situé,  nous  a-t-on  dit,  et  d'où  l'on  a  la  plus 
belle  vue. 

Bien  avant  que  nous  puissions  apercevoir  les 
chutes,  une  haute  colonne  de  vapeur  qui  monte 
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et  s'épanouit  dans  le  ciel  nous  sert  de  guide.  Le 
bruit  sourd  des  eaux  arrive  à  notre  oreille. 
Nous  voici  au  bord  du  ravin,  étroit  et  profond 
d'abord,  s'étalant  ensuite  à  nos  pieds  en  un  large 
bassin.  La  cataracte  est  devant  nous  qui  s'y  en- 
gloutit. 

A  cet  aspect,  nous  n'éprouvons  pas  le  sentiment 
de  surprise  et  d'admiration  auquel  nous  nous 
étions  attendus.  La  chute,  trop  régulière,  fait  son- 
ger au  déversoir  d'un  moulin  ;  le  trop  grand  déve- 
loppement de  la  nappe  d'eau  empêche  d'en  appré- 
cier la  hauteur;  les  lignes  du  cadre,  enfin,  n'ont 
ni  l'ampleur,  ni  l'originalité  qui  conviendraient  à 
un  pareil  tableau. 

Je  me  hâte  de  dire  que  plus  tard,  lorsque  l'on 
s'est  approché  de  ces  gigantesques  cascades,  que 
l'on  a  pu  apprécier  la  masse  d'eau  qui  s'y  préci- 
pite, que  l'on  a  touché  du  doigt  le  torrent  et  que 
l'on  a  été  mouillé  de  son  écume,  on  sent  l'étonne- 
ment  naître  et  l'admiration  grandir. 

Cette  impression,  d'ailleurs,  ne  m'est  pas  per- 
sonnelle ;  plusieurs  voyageurs  m'ont  dit  l'avoir 
également  ressentie. 

La  rivière  Niagara  fait  communiquer  le  lac  Erié 
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et  le  lac  Ontario.  Avant  d'arriver  à  la  cataracte,  le 
lit,  bordé  de  forêts,  est  large,  peu  profond,  semé 
de  récifs,  d'abatis,  de  débris  de  tous  genres.  Les 
eaux,  attirées  par  le  gouffre,  s'élancent  et  viennent 
heurter  la  pointe  de  l'ile  de  la  Chèvre,  qui  les  di- 
vise. De  Jà  naissent  les  deux  chutes. 

Des  passerelles  permettent  de  s'aventurer  sur 
les  rochers,  d'où  l'on  voit  la  rivière  tomber  dans 
le  vide.  Ailleurs,  des  sentiers  en  corniche  s'avan- 
cent sous  la  nappe  liquide. 

Notre  visite  aux  cataractes  terminée,  nous  nous 
acheminons  vers  les  rapides  situés  en  aval.  Le 
cours  des  eaux  est  profondément  encaissé  entre  des 
falaises  escarpées  que  relient  trois  ponts  pleins  d'élé- 
gance et  de  hardiesse.  Les  flots  affolés  se  précipitent 
dans  un  élan  furieux,  se  gonflent  en  vagues  énor- 
mes, se  cabrent,  retombent,  bouillonnent,  jaillis- 
sent en  gerbes  d'écume,  retombent  encore  pour 
aller  s'enfoncer  dans  des  tourbillons  glauques  qui 
donnent  le  i^ertige. 

Un  plan  incliné  permet  d'atteindre  le  fond  du 
ravin;  on  peut  voir  de  près  cet  océan  déchaîné, 
dont  la  violence  a  souvent  tenté  l'esprit  follement 
audacieux  des  Américains.  Un  individu  vient  de 
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s'abandonner  au  courant,  enfermé  dans  un  ton- 
neau lesté.  Il  est  sorti  sain  et  sauf  de  l'entreprise. 
C'est  un  garçon  coiffeur,  qui  n'avait  rien  à  perdre 
et  un  gros  pari  à  gagner. 

Au  delà  des  rapides,  la  rivière,  arrêtée  par  un 
escarpement  où  elle  n'a  pu  mordre,  s'infléchit  en 
un  large  coude,  majestueusement  dessiné  dans  un 
amphithéâtre  de  forêts.  Ce  n'est  qu'un  immense 
remous  dans  lequel  on  voit,  paraît-il,  des  arbres 
flottants  tournoyer  durant  des  semaines  entières 
avant  de  continuer  leur  route. 

Rentrés  à  l'hôtel,  nous  nous  asseyons  sur  la 
terrasse  pour  jouir  du  tableau  dont  la  splendeur 
grandiose  s'impose  maintenant  à  notre  admiration. 
Le  soir  est  venu,  le  disque  brillant  de  la  lune  s'é- 
lève lentement  au-dessus  des  eaux.  A  notre  gau- 
che,  blanche  comme  un  manteau  de  neige,   la 
chute  américaine  semble  figée  dans  la  nuit.  Le 
nuage  d'écume  qui  rejaillit  à  ses  pieds  paraît  dor- 
mir dans  la  même  immobilité.  A  droite,  le  vaste  fer 
à  cheval  de  la  cataracte  canadienne  :  un  côté  est 
inondé  de  lumière;  l'autre,  enveloppé  d'ombre, 
se  dresse,  muraille  mystérieuse,  dont  deux  lignes 
éclatantes  marquent  la  base  et  le  faîte,  x^u  milieu, 
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dans  son  éternelle  ascension,  le  panache  de  va- 
peur s'élève  vers  le  ciel  et  se  résout  en  petits  flo- 
cons de  nuées  qui  vont  rejoindre  les  étoiles.  Je 
n'oublierai  jamais  l'impression  que  j'ai  ressentie 
ce  soir-là  en  présence  d'un  tel  spectacle,  à  la 
majesté  duquel  la  fraîcheur  de  la  nuit  et  le  grave 
mugissement  des  eaux  venaient  ajouter  leur  charme 
secret. 

Le  lendemain,  nous  voulûmes  faire  une  prome- 
nade au  pied  même  de  la  cataracte.  Un  petit  ba- 
teau à  vapeur  accomplit  sans  cesse  ce  périlleux 
voyage.  Nous  voguons  sur  une  mer  d'écume  :  les 
tourbillons  se  croisent,  bouillonnent,  entraînent 
notre  esquif.  Trempés  d'embruns,  ruisselants, 
nous  nous  avançons  au  milieu  de  ce  chaos  liquide  ; 
un  courant  d'air  d'une  extrême  violence  nous  suf- 
foque. Sur  le  nuage  d'eau  qui  nous  environne,  un 
arc-en-ciel  presque  circulaire  se  dessine  avec  une 
parfaite  netteté  et  accompagne  notre  bateau  comme 
une  merveilleuse  auréole. 

Nous  allons  partir.  Nous  essayons  de  fixer  dans 
notre  mémoire  Timage  de  ce  site ,  unique  au 
monde.  Qu'elle  est  belle  maintenant,  la  cataracte, 
avec  ses  énormes  veines  gonflées,  transparentes,  et 
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ses  écumes  blanches  dans  lesquelles  jouent  les 
rayons  du  soleil  de  midi  î 

Depuis  Chateaubriand,  le  Niagara  a  été  bien 
souvent  décrit.  C'est  le  sort  commun  des  choses 
qui  surpassent  toute  description.  Moi  aussi,  j'ai 
cédé  à  la  tentation;  que  Ton  me  pardonne,  par 
égard  pour  le  souvenir  que  j'en  ai  conservé. 


VI 

CHICAGO 
La  ville.  —  Les  stock-yards.  —  Esprit  pratique  des  Américains. 

Quelle  transition  de  la  nature  sauvage  à  la  plus 
américaine  des  cites  I  La  ville  noire,  où  chacun 
ne  vit  que  pour  travailler  et  ne  travaille  que  pour 
s'enrichir.  Nous  arrivons  en  longeant  la  rive  du 
lac,  près  de  laquelle  se  trouve  Michigan-avenue, 
la  plus  élégante  et  la  mieux  habitée  de  Chicago, 
cil  il  est  très-fashionnable  de  se  promener  en 
buggy  le  dimanche,  avec  un  petit  flot  de  faveurs 
attaché  au  manche  de  son  fouet. 

Le  Palmer-House,  où  nous  descendons,  est  le 
type  accompli  de  l'hôtel  américain,  à  cela  près 
que  la  cuisine  y  est  assez  bonne,  ce  qui  est  contre 
l'habitude.  Le  hall  du  rez-de-chaussée  sert  de 
rendez-vous  à  des  milliers  d'individus  qui  vien- 
nent là  traiter  leurs  affaires  en  fumant  force  ci- 
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gares.  C'est  un  va-et-vient,  un  encombrement 
perpétuels. 

A  mon  arrivée,  une  surprise  désagréable  m'at- 
tendait :  ma  valise  est  restée  à  Détroit,  à  la  fron- 
tière. 0  hommes  pratiques!  vous  vous  garderiez 
bien  de  déranger  le  voyageur  à  la  douane,  mais 
vous  arrêtez  ses  bagages  sans  crier  gare  I  Force 
me  fut  de  livrer  ma  clef,  qui  au  bout  de  deux 
jours  me  revint,  contre  tout  espoir,  accompagnée 
de  ma  valise. 

Chicago  est  une  ville  immense  et  plate.  Suivez 
une  de  ses  avenues  droites  et  interminables  :  aux 
maisons  de  briques  succèdent  bientôt  les  maisons 
de  bois,  puis  les  terrains  vagues,  découpés  par  des 
voies  régulières,  bordées  de  trottoirs  en  planches; 
de  ci,  de  là,  une  bicoque.  La  chaussée  devient 
marécageuse;  mais  vous  n'êtes  pas  sorti  de  la  ville, 
les  rues  portent  encore  des  numéros  5  elles  se  pro- 
longent, et  vous  pouvez  marcher  indéfiniment 
ainsi  sans  gagner  la  campagne.  Et  voilà  comment 
Chicago  s'étend  sur  près  de  deux  cents  kilomètres 
carrés. 

Les  stock-yards  y  occupent  une  grande  superfi- 
cie. Parcs  à  bestiaux,  enclos  de  fortes  barrières, 

3. 
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accompagnés  de  packing-houses,  où  s'accomplit 
le  sacrifice  des  victimes  et  la  préparation  des 
viandes.  Là  se  font  les  hécatombes  de  porcs  et  de 
bœufs,  célèbres  dans  le  monde  entier.  On  égorge 
les  premiers,  on  assomme  les  autres.  La  masse  a 
remplacé  la  carabine  employée  primitivement.  Le 
procédé  était-il  trop  dispendieux  ou  trop  roman- 
tique? Je  ne  sais;  en  tout  cas,  il  a  été  abandonné. 

La  maison  Armour  and  C%  qui  occupe  pour 
son  compte  4,000  à  5,000  employés,  a  fait,  de 
mars  1885  à  mars  1886,  pour  215  millions  d'af- 
faires. On  y  a  tué,  durant  cette  même  année, 
plus  de  1,527,000  animaux ,  parmi  lesquels 
1,133,300  porcs. 

Pour  la  même  période,  on  a  abattu  à  Chicago 
un  total  de  : 

Porcs 4,967,200 

Bêtes  à  cornes.   .      1,178,470 
Moutons 762,613 

soit  en  tout 6,908,283  animaux. 

La  préparation  des  viandes  salées  et  conservées 
n'est  pas,  du  reste,  la  seule  industrie  de  Chicago. 
Des  usines  de  toutes  sortes,  parmi  lesquelles  des 
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aciéries  très-importantes  et  bien  installées,  cou- 
vrent sans  cesse  la  ville  d'un  nuage  de  fumée  qui 
obscurcit  le  ciel.  La  production  totale  annuelle 
est  évaluée  à  un  milliard  et  demi  de  francs. 

Les  chiffres  correspondants  sont  : 

Pour  New-York,  de  2  milliards  220  millions  j 

Pour  Cincinnati,  de  923  millions; 

Pour  Saint-Louis,  de  572  millions. 

Néanmoins,  et  malgré  tous  les  exemples  accu- 
mulés de  Pactivité  industrielle  qui  règne  aux 
États-Unis ,  je  ne  puis  m'empêcher  de  trouver 
qu'on  apprécie  souvent  les  Yankees  au-dessus  de 
leurs  mérites.  Habitants  privilégiés  d'un  pays  im- 
mense, doué  d'une  prodigieuse  fertilité,  renfer- 
mant à  profusion  le  charbon,  le  fer,  les  métaux 
précieux,  ils  ont  su  exploiter  ces  richesses.  Qui 
n'eût  fait  aussi  bien  à  leur  place?  Les  voyant  de 
loin,  nous  les  voyons  mal.  Tout  ce  qu'ils  font 
nous  semble  tenir  du  merveilleux. 

Mettons  notre  lorgnette  au  point  ;  les  faits  nous 
apparaîtront  avec  leurs  vraies  proportions  ,  et 
peut-être  les  Américains  perdront-ils  un  peu  de 
leur  prestige. 

L'admiration  n'a  pas  manqué,  lorsque  l'on  a  en- 
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tendu,  il  y  a  dix-huit  années  environ,  le  récit,  tant 
de  fois  répété  depuis,  de  l'établissement  vertigi- 
neux de  la  première  ligne  du  Central-Pacific.  Le 
travail  fut,  il  est  vrai,  rapidement  mené.  Mais  le 
lecteur  français,  qui  a  sous  les  yeux  les  voies  soi- 
gneusement établies ,  les  profils  étudiés  de  nos 
grandes  lignes,  se  figure  volontiers  les  autres  à 
leur  image.  Il  perdrait  toute  illusion  s'il  parcou- 
rait les  voies  ferrées  américaines.  L'enchantement 
tombe  et  le  tour  de  force  s'évanouit,  lorsque  Ton 
voit  ces  deux  longues  files  de  rails  étendues  sur  la 
prairie  à  peine  ondulée.  Ni  fossés,  ni  barrières, 
les  traverses  reposant  à  même  sur  le  sable,  sans 
ballast  qui  en  assure  l'assiette.  Pas  un  coup  de 
pioche  n'a  été  donné  pour  atténuer  les  accidents 
du  sol;  pas  une  tranchée,  pas  un  remblai  n'en 
adoucissent  les  pentes.  11  en  est  de  même  pour 
bien  des  choses. 

On  ht  partout  qu'aux  Etats-Unis  il  est  de  mode 
de  soulever  et  de  déplacer  les  habitations,  et  l'on 
se  figure  transportée  d'un  quartier  à  l'autre  l'une 
quelconque  de  nos  maisons  de  Paris.  Loin  de  là, 
et  aucun  ingénieur  américain  ne  voudrait  entre- 
prendre celle  œuvre  herculéenne.  Ils  choisissent 
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plus  petites  et  plus  légères  les  habitations  qu'ils 
promènent. 

Autre  exemple  plus  frappant  encore  :  la  mode 
du  pavé  de  bois  nous  vient  du  nouveau  monde; 
cela  est  vrai.  On  pourrait  dire  aussi  que  cette  in- 
génieuse invention  est  due  au  paysan  qui,  le  pre- 
mier, imagina  de  jeter  dans  une  ornière  quelques 
rondins  pour  y  faire  passer  sa  charrette.  Vous 
croyez  le  pavé  de  bois  américain  semblable  à  ce- 
lui des  Champs-Elysées,  où,  chaque  jour,  des  mil- 
liers de  voitures  roulent  sur  un  parquet  merveil- 
leusement uni,  régulier,  établi  avec  le  plus  grand 
soin  et  entretenu  sans  relâche?  Détrompez-vous. 
A  Chicago,  la  chose  est  plus  sommaire  :  des  bû- 
ches sciées,  équarries  sur  place  et  à  la  main, 
placées  verticalement  sur  un  sol  à  peine  préparé, 
font  tous  les  frais  du  pavage.  Les  intervalles  sont, 
tant  bien  que  mal,  bouchés  avec  de  la  terre.  Le 
premier  véhicule  qui  passe  enfonce  la  moitié  des 
bûches,  fait  saillir  les  autres,  et,  au  bout  de  deux 
jours,  la  chaussée  présente  l'aspect  de  toutes  les 
rues  américaines,  c'est-à-dire  qu'elle  n'est  prati- 
cable qu'au  pas. 

Je  ne  voudrais  pas  que  l'on  vît  dans  ces  appré- 
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dations  une  critique  des  habitudes  et  des  procédés 
du  nouveau  monde.  Ils  sont  en  harmonie  avec  le 
caractère  et  les  besoins  du  pays  où  ils  se  dévelop- 
pent. Mais  j'estime  que,  d'une  façon  absolue,  ils 
sont  loin  de  présenter  la  perfection  dont  on  leur 
fait  trop  souvent  une  auréole.  Apprécions  ce  que 
les  Américains  ont  de  bon,  sans  vouloir  les  prendre 
en  tout  comme  modèles  ;  nous  avons  notre  ma- 
nière de  faire  qui  serait  déplacée  chez  eux,  mais  à 
laquelle  nous  avons  raison  de  nous  tenir. 

11  est  malheureusement  difficile  de  lutter  avec 
succès  contre  des  concurrents  aussi  favorisés. 
Chaque  jour  nous  apporte  une  preuve  de  leurs  pro- 
grès. C'est  ainsi  que  l'on  est  obligé  de  reconnaître 
la  naissance  de  certaines  industries  qui  leur  étaient 
inconnues  naguère,  et  qui,  depuis  quelques  an- 
nées, prennent  une  extension  considérable.  La 
fabrication  des  rubans,  des  velours  et  tissus  de 
soie,  entre  autres,  qui  était  jusqu'ici  notre  mono- 
pole, a  pris  une  telle  importance,  que  l'on  pres- 
sent le  moment  où  les  Etats-Unis  cesseront  d'être 
un  débouché  pour  cette  branche  de  notre  com- 
merce. 

Déjà  quantité  d'objets  de  vêtement  et  d'articles 
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de  luxe,  qui  atteignaient  autrefois  des  prix  exor- 
bitants, sont  devenus  beaucoup  meilleur  marché. 
Les  Américains  recueillent  en  cela  les  fruits  de  la 
sollicitude  qu'ils  ont  mise  à  favoriser,  par  des 
droits  élevés  à  l'entrée,  le  développement  de  leur 
production  naissante. 

Un  jour,  sans  doute,  en  dépit  des  plus  sédui- 
santes théories  du  libre  échange,  nous  serons  con- 
traints et  forcés,  sous  peine  de  ruine  publique,  de 
fermer  notre  marché  à  leurs  importations,  comme 
ils  nous  ont  fermé  le  leur.  A  cette  différence  près 
qu'ils  auront  défendu  leur  industrie  comme  on 
soutient  un  enfant  qui  ne  peut  encore  marcher 
sans  aide,  tandis  que  nous  défendrons  la  nôtre 
comme  on  protège  un  vieillard  qui  a  perdu  ses 
forces. 


VII 


LE    WASHOUT 


Les  pullman-cars.  —  La  prairie.  —  Goolidge.  —  Quatre  jours 
d'arrêt.  —  Puebla. 


De  Chicago,  nous  comptions  gagner  directe- 
ment Denver,  situé  au  pied  des  montagnes  Ro- 
cheuses. Des  trois  h'gnes  qui  se  présentaient  à 
nous,  nous  choisîmes  celle  qui  passe  le  plus  au 
sud,  par  Kansas-City  et  Puebla,  en  suivant  la  vallée 
de  l'Arkansas.  On  verra  plus  loin  que  nous  ne 
fûmes  pas  en  cela  très-heureusement  inspirés. 

C'est  notre  première  étape  sérieuse  en  chemin 
de  fer.  Durant  trente-six  heures  nous  traversons 
un  pays  généralement  plat,  fertile,  coupé  de  bois 
nombreux  entre  lesquels  s'étendent  d'immenses 
champs  de  maïs. 

Ces  paysages  verdoyants  ne  sont  ni  ennuyeux, 
ni  fatigants  à  regarder  ;  mais  la  route  est  longue, 
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et  nous  bénissons  la  disposition  des  wagons  amé- 
ricains, grâce  à  laquelle  nous  pouvons  quitter 
notre  place  et  nous  dégourdir  les  jambes  en  par- 
courant le  train  d'un  bout  à  Taulrec  On  sait  en 
effet  que,  dans  chaque  car,  un  corridor  central 
sépare  les  banquettes  où  s'asseyent  les  voyageurs, 
et  que  les  voitures  sont  reliées  par  des  plates- 
formes  qui  permettent  de  passer  de  l'une  à 
l'autre. 

Un  tel  système  trouverait  peu  de  partisans  en 
France,  où  chacun  aime  à  choisir  son  coin,  à  s'y 
installer  tranquillement  à  l'abri  des  importuns  et 
des  voisins  désagréables.  Se  figure-t-on  un  com- 
partiment de  premières  dans  lequel  circuleraient 
sans  cesse  des  voyageurs  de  secondes  et  de  troi- 
sièmes? Cela  n'est  supportable  qu'en  Amérique, 
où  le  mélange  des  classes  est  à  ce  point  passé 
dans  les  mœurs  que  nul  ne  songe  à  y  prendre 
garde. 

Il  n'existe  qu'une  catégorie  de  voitures.  Tous  les 
voyageurs  s'y  trouvent  réunis  sans  distinction,  en 
vertu  d'un  principe  démocratique  qui  consiste  à 
faire  payer  à  tous  le  tarif  le  plus  élevé. 

Les  pullman-cars  ou  sleepings  constituent,  il 


54  AUX    ETATS-UNIS. 

est  vrai,  une  exception.  Ce  sont  des  véhicules  de 
luxe.  Le  supplément  fixe  à  payer  est  de  quinze 
francs  par  douze  heures,  ce  qui  n'est  pas  excessif. 
On  peut  d'ailleurs  fort  bien  voyager  à  moitié  prix, 
dans  le  jour  surtout,  où  le  demi-tarif  donne  droit 
à  une  place  très-suffisante. 

Le  personnel  de  chaque  pullman  se  compose 
d'un  conducteur  assisté  d'un  nègre,  dont  la  fonc- 
tion principale  consiste  à  transformer  tous  les 
soirs  le  wagon  en  dortoir.  Pour  remplir  ce  sacer- 
doce, il  endosse  une  veste  de  coutil  d'une  blan- 
cheur irréprochable.  Il  sert  également  de  femme 
de  chambre  aux  voyageuses,  et  ne  craint  pas  de 
venir  les  réveiller  le  matin  pour  le  breakfast  en 
introduisant,  sans  crier  gare,  sa  tête  d'ébène  entre 
les  rideaux. 

Les  sleeping-cars  américains  ne  peuvent  pas 
être  cités  comme  la  perfection  du  genre.  Ils  lais- 
sent à  désirer  sous  bien  des  rapports.  Dans  le  jour, 
on  y  est  mal,  faute  de  pouvoir  appuyer  la  tête  sur 
le  dossier  trop  bas  des  banquettes.  Il  est  vrai  que 
les  hommes  peuvent  s'installer  plus  commodé- 
ment dans  le  fumoir  ;  encore  faut-il  qu'il  y  en  ait 
un  et  qu'il  ne  soit  pas  encombré. 
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La  nuit,  les  couchettes  sont  rangées  dans  le 
sens  de  la  longueur  du  train,  à  droite  et  à  gauche 
du  couloir  central,  dont  elles  sont  séparées  par  un 
simple  rideau,  quelquefois  assez  transparent  pour 
permeltre  de  voir  au  travers.  De  chaque  côté  se 
trouve  une  double  ligne  de  lits  superposés.  Une 
section,  formée  de  deux  couchettes,  est  séparée  de 
la  voisine  par  une  cloison  mobile. 

Il  n'est  pas  rare,  lorsqu'on  occupe  le  premier 
étage  d'une  de  ces  sections,  d'avoir  pour  voisine, 
au  rez-de-chaussée,  une  voyageuse  inconnue,  sous 
les  rideaux  de  laquelle  il  faut  se  glisser  chaque 
soir  pour  pouvoir  grimper  chez  soi.  Heureux  les 
pays  de  mœurs  simples  où  personne  ne  songe  à 
mal! 

Contrairement  à  l'opinion  généralement  répan- 
due en  Europe,  on  ne  voyage  aux  États-Unis  qu'a- 
vec une  prudente  lenteur.  Aussitôt  que  l'on  a 
quitté  les  lignes  qui  relient  New- York  à  Washing- 
ton, à  Boston  et  à  Chicago,  il  faut  renoncer  à  faire 
plus  de  quarante  kilomètres  à  l'heure,  plus  sou- 
vent trente  ou  trente-cinq.  Sur  une  voie  unique 
circule  un  seul  train  par  jour;  il  s'arrête  à  toutes 
les  stations.  De  pareilles  conditions  permettent  de 
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simplifier  le  service  :  pas  de  signaux  aux  abords 
des  gares,  pas  un  disque  aux  croisements  de  voies. 
La  locomotive  s'arrête,  le  mécanicien  constate  que 
le  passage  est  libre,  et  l'on  se  remet  en  marche 
sans  autre  formalité. 

Le  train  doit-il  s'engager  sur  un  garage,  c'est 
le  conducteur  lui-même  qui  fait  l'aiguille  ;  il  re- 
prend son  poste,  la  manœuvre  une  fois  terminée. 
Le  système  est  simple  et  pratique  ;  mais,  pour 
l'appliquer,  il  faut  avoir  du  temps  à  perdre. 

Si  l'on  rencontre  sur  quelques  réseaux  des  di- 
ning-cars  qui  permettent  de  prendre  les  repas  en 
route,  c'est  là  une  exception.  D'ordinaire,  des 
buffets  convenablement  échelonnés  attendent  le 
voyageur.  Tout  le  monde  descend  et  s'assied  à  la 
table,  présidée  par  le  chef  de  train  et  le  contrô- 
leur, gentlemen  des  plus  corrects  et  portant  tou- 
jours du  linge  irréprochable.  Le  prix  invariable 
est  de  soixante-quinze  cents  (3  fr.  75)  par  repas. 
Celte  manière  de  voyager  rappelle  un  peu  les  dili- 
gences ;  les  cahots  n'y  manquent  pas  non  plus,  car 
on  est  horriblement  secoué. 

Le  jeudi  matin,  à  l'heure  oii  nous  devions  ap- 
procher des  montagnes  Rocheuses  ,  je  suis  ré- 
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veillé  par  un  arrêt  du  train  ;  je  m'habille,  l'arrêt 
se  prolonge  j  je  sors  sur  la  plate-forme,  et  je  con- 
state que  nous  sommes  à  environ  deux  cents  mè- 
tres d'une  gare,  au  milieu  d'un  pays  absolument 
nu,  légèrement  ondulé  à  l'horizon.  Il  se  passait 
quelque  chose  d'anormal. 

Suivant  l'exemple  de  plusieurs  voyageurs ,  je 
vais  jusqu'à  la  gare  savoir  des  nouvelles.  Là,  on 
m'apprend  qu'un  «  washout»  intercepte  les  com- 
munications. J'entendais  le  mot  pour  la  première 
fois;  il  ne  me  représentait  rien  de  bien  précis. 
Hélas  !  je  devais  apprendre  à  mes  dépens  quelle 
en  était  l'exacte  signification. 

Il  y  a  ce  washout  5)  lorsque  la  voie  a  été  détruite, 
enlevée  par  un  orage. 

Dans  mon  inexpérience  des  voyages  améri- 
cains, je  maudissais  déjà  un  retard  de  quelques 
heures  qui  allait  nous  faire  arriver  de  nuit  à  Denver . 

Mais  voici  déjà  la  matinée  passée.  A  midi,  nous 
nous  engouffrons  dans  le  buffet,  car,  par  bon- 
heur, la  station  en  possède  un.  Sur  la  simple  pré- 
sentation de  nos  billets,  nous  sommes  admis  à 
nous  repaître  gratuitement.  La  journée  s'avance 
sans  que  je  puisse  recueillir  aucun  renseignement 
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sur  l'heure  probable  du  départ.  La  nuit  vient; 
nous  rentrons  dans  notre  maison  roulante,  qu'un 
soleil  ardent  a  chauffée  durant  tout  le  jour.  On  y 
étouffe.  Nous  nous  endormons  pourtant,  bercés 
du  doux  espoir  de  nous  réveiller  le  lendemain  à 
destination. 

Chimère!  Le  jour  levant  nous  retrouve  au 
même  endroit.  Sur  notre  gauche,  à  cinq  cents 
mètres  environ,  l'Arkansas  roule  ses  eaux  lentes 
et  boueuses;  il  n'est  ni  large,  ni  profond.  Sur 
notre  droite,  Coolidge,  heureuse  station  dont  le 
souvenir  ne  sortira  pas  de  longtemps  de  ma  mé- 
moire. C'est  le  village  de  la  prairie  dans  toute  sa 
simplicité,  composé  d'une  vingtaine  de  maisons, 
ou  plutôt  de  baraques  en  bois.  Localité  insi- 
gnifiante en  apparence,  mais  qui  est  le  centre 
d'une  immense  étendue  de  pays.  C'est  là  que 
viennent  s'approvisionner  tous  les  gardeurs  de 
bestiaux,  ou  «  cow-boys  ^^ ,  disséminés  dans  la  ré- 
gion. Aussi  découvrons-nous  que  cette  cité  minus- 
cule édite  un  journal  quotidien  de  huit  pages. 
Chaque  maison  est  un  entrepôt  :  «  gênerai  mar- 
chandise »  ,  «  groceries  »  ,  etc.  On  y  achète  vête- 
ments, munitions,  viandes  de  conserve. 
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Comme  tous  les  villages  analogues,  Coolidge 
se  distingue  par  l'abondance  de  ses  "  saloons  ^ , 
^/établissements  interlopes,  à  la  fois  cafés,  bars, 
maisons  de  jeu,  et  qui  sont  souvent  le  théâtre  de 
scènes  plus  ou  moins  édifiantes  de  la  vie  des 
plaines. 

Les  environs  de  notre  gare  d'échouage  ne  sont 
guère  pittoresques.  Le  terrain  est  essentiellement 
sablonneux,  couvert  d'une  herbe  rare,  jaune  et 
sèche,  semée  de  plantes  grasses  et  de  quelques  jo- 
lies fleurs.  On  se  demande  comment  bétail  et  che- 
vaux acceptent  une  pareille  nourriture;  et  pour- 
tant on  compterait  par  millions  les  animaux  qui 
vivent  dans  ces  grands  espaces. 

Des  cigales  et  des  sauterelles  en  quantité  in- 
nombrable sautent  sur  la  terre  brûlante.  De  loin 
en  loin,  quelques  terriers  de  chiens  de  prairie. 
Ces  gentils  animaux  vivent  en  compagnie  de  petits 
hibous  peu  farouches  qui  partagent  leur  tanière. 
Le  serpent  à  sonnettes  complète  souvent  le  trio 
Singulière  association  d'un  reptile,  d'un  oiseau 
et  d'un  quadupède  faisant  ménage,  et  bon  mé- 
nage ensemble,  dans  la  même  demeure  souter- 
raine. 
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Le  second  jour  est  déjà  à  son  déclin,  et  notre 
départ  semble  devenir  de  plus  en  plus  probléma- 
tique. Nous  n'osons  pourtant  nous  éloigner  du 
train,  car  nous  savons  déjà,  par  expérience,  qu'en 
Amérique  on  ne  prévient  guère,  et  que  le  con- 
ducteur lui-même  est  quelquefois  laissé  en  route. 
Notre  plus  longue  promenade  nous  conduit  jus- 
qu'au bord  de  PArkansas,  le  sable  de  la  prairie 
est  agréable  à  la  marche,  le  pied  n'y  enfonce 
pas.  Nous  regrettons  seulement  de  n'y  pas  trouver 
la  moindre  touffe  de  verdure  à  l'ombre  de  laquelle 
nous  puissions  nous  asseoir.  Impossible  de  dé- 
couvrir un  coin  où  se  tenir.  Pas  un  siège,  sinon 
dans  les  cars  ;  mais  la  température  y  est  intolé- 
rable. 

Il  est  encore  arrivé  des  trains  après  le  nôtre. 
Pour  entrer  au  buffet,  trois  fois  par  jour,  il  faut 
faire  queue  en  plein  soleil  pendant  plus  d'une 
heure.  Les  femmes  et  les  enfants  suivent  la  loi 
commune. 

Personne  ne  murmure  pourtant,  personne  ne 
se  plaint,  pas  même  ceux  qu'on  a  laissés  s'échouer 
ici  à  notre  suite,  sans  les  prévenir.  Ohl  merveil- 
leux tempérament  des  Yankees  !   Nourris  gratis, 
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ils  se  taisent  et  attendent  patiemment  l'heure  de  la 
délivrance  I 

Nous  voici  à  notre  troisième  journée  de  séjour 
à  Coolidge.  La  stupide  philosophie  de  nos  compa- 
gnons de  voyage  commence  à  nous  gagner  :  nous 
nous  résignons.  Notre  principale  occupation  con- 
siste à  regarder  les  jeunes  misses  se  promener  au 
bras  des  conducteurs  du  train,  qui  les  abritent  ai- 
mablement de  leurs  parasols.  Quelques  cow-boys 
nous  donnent  une  petite  représentation  et  piquent 
des  temps  de  galop  dans  la  plaine;  leurs  chevaux, 
maigres,  chétifs,  à  l'air  malingre,  sont  infatiga- 
bles. Les  cavaliers,  le  revolver  à  la  ceinture,  le 
winchester  et  le  lazo  à  la  selle,  portent  sur  leur 
visage  l'empreinte  de  la  vie  rude  et  laborieuse 
qu'ils  mènent  dans  ces  pays,  tantôt  brûlants,  tan- 
tôt couverts  de  neige.  Us  sont  toujours  en  bras  de 
chemise  en  cette  saison,  et  chaussés  de  bottes 
courtes  aux  talons  desquelles  sonnent  d'énormes 
éperons  mexicains.  Le  chapeau  est  à  larges  bords 
et  orné  souvent  d'un  ruban  d'argent. 

Malgré  ces  distractions ,  il  semble  que  nous 
soyons  ici  depuis  un  mois.  La  soirée  se  passe  à 
entendre  chanter  des  chœurs  sur  le  même  rhythme 
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endormant  et  monotone  que  nous  connaissons 
déjà  trop. 

Voici  le  samedi  soir  venu,  et  nous  habitons 
Coolidge  depuis  la  nuit  de  mercredi  ! 

Durant  tout  ce  temps,  chaque  manœuvre  a  pro- 
voqué en  nous  une  lueur  d'espérance  autant  de 
fois  déçue.  A  chaque  tintement  de  cloche  de  la 
locomotive  (c'est  la  manière  de  donner  le  signal), 
nous  nous  croyons  en  route.  Enfin,  le  dimanche, 
à  midi,  le  train  franchit  les  limites  de  la  gare. 
Cette  fois,  nous  sommes  partis  I  Partis,  oui;  arri- 
vés... pas  encore.  Durant  une  heure  environ,  nous 
marchons  assez  bien.  La  ligne  est  protégée  contre 
les  incursions  des  bestiaux  par  une  clôture  en 
ronces  artificielles.  Tout  du  long  blanchissent  des 
squelettes  d'animaux.  Ils  sont  tombés  là,  acculés 
à  la  barrière  qui  les  a  empêchés  de  fuir  devant 
l'orage  ou  la  tempête  de  neige. 

Alais  bientôt  les  ravages  de  l'ouragan  commen- 
cent à  se  faire  sentir.  Le  sol  est  raviné,  les  tra- 
verses de  la  voie  déchaussées.  Nous  ralentissons; 
les  rails,  replacés  tant  bien  que  mal,  soutenus  par 
des  pilotis,  consolidés  à  force  de  pieux,  s'enfon- 
cent sous  le  poids  des  wagons.  Les  essieux  crient, 
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les  tampons  grincent;  les  bois  des  ponts,  réparés 
en  toute  hâte,  craquent  à  notre  passage . 

Un  torrent  énorme  a  dû  passer  sur  toute  la  ré- 
gion. Le  terrain  est  bouleversé,  sillonné  de  rigoles 
étroites  et  profondes,  maintenant  presque  à  sec. 
En  plusieurs  endroits,  nous  voyons  à  côté  de 
notre  route  des  tronçons  de  voie,  longs  de  vingt  à 
trente  mètres,  qui  ont  été  arrachés  et  tordus  par 
l'impétuosité  de  l'inondation.  Les  ravages  s'éten- 
dent sur  un  parcours  d'environ  cent  cinquante  kilo- 
mètres. 

Le  sol  de  toute  cette  contrée  repose  sur  une 
couche  absolument  imperméable.  Aussi,  l'été, 
chaque  jour,  dans  l'après-midi,  des  orages  écla- 
tent, souvent  terribles,  aux  quatre  coins  de  l'hori- 
zon. Dès  lors,  on  comprend  quels  dégâts  peuvent 
produire  ces  trombes  d'eau  dont  pas  une  goutte 
n'est  absorbée  par  la  terre. 

Il  eût  été  prudent  et  facile  de  tracer  la  ligne  du 
chemin  de  fer  sur  l'une  des  pentes  douces  qui 
bordent  la  vallée  de  l'Arkansas.  C'est  ce  qu'on  eût 
fait  partout  ailleurs  qu'ici. 

Pour  aller  plus  vite  en  besogne  et  éviter  quel- 
ques travaux,  simples  à  exécuter  pourtant,  on  a 
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préféré  placer  la  voie  dans  le  thalweg  même  de  la 
rivière.  Aussi  plusieurs  fois  par  an,  l'accident  qui 
nous  arriva  se  reproduit-il.  Le  trafic  est  arrêté, 
les  réparations  sont  coûteuses  ;  mais  la  construc- 
tion de  la  ligne  a  été  une  merveille  de  rapidité 
et  d'économie  ;  c'est  le  principal.  A  cela  se  borne 
souvent  l'esprit  pratique,  tant  vanté,  des  Améri- 
cains. 

La  voie  devient  de  plus  en  plus  mauvaise  ;  de 
temps  à  autre  nous  nous  arrêtons  tout  à  fait.  Nous 
traversons  des  marécages  où  les  tortues  s'enfuient 
à  notre  approche. 

Le  coucher  du  soleil  nous  surprend  en  panne 
au  milieu  des  roseaux,  sans  qu'il  soit  possible 
même  de  descendre  de  wagon.  Nous  n'avons  rien 
mangé  depuis  huit  heures  du  matin,  et  nous  nous 
apprêtons  à  nous  coucher  l'estomac  vide.  Les 
grenouilles  nous  régalent  d'un  concert  assourdis- 
sant, au  bruit  duquel  nous  finissons  par  nous 
endormir  en  désespoir  de  dîner. 

Le  lendemain  matin,  enfin,  nous  arrivons  à  la 
Junta,  où  nous  pouvons  calmer  notre  faim.  Dans 
le  lointain,  on  commence  à  apercevoir  la  silhouette 
des  montagnes  Rocheuses  et  le  sommet  du  Pikes- 
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Peak,  au  pied  duquel  nous  passerons  dans  la 
journée. 

Nous  sommes  dans  les  sables;  à  l'herbe  delà 
prairie  ont  succédé  des  touffes  basses  et  clair-se- 
mées  :  ce  sont  des  sauges.  De  tous  côtés  courent 
âesjac/i-rabbitSj  sorte  de  lièvres  maigres  et  efflan- 
qués qui  habitent  ces  dunes  inhospitalières. 

De  toutes  les  cités  que  nous  ayons  encore  tra- 
versées, Puebla  est  la  première  qui  ait  un  certain 
cachet.  On  y  sent  déjà  Fapproche  du  Mexique,  on  y 
trouve  quelque  souvenir  vague  de  la  domination  es- 
pagnole, à  laquelle  la  ville  doit  son  nom.  Les  mai- 
sons américaines  y  ont,  il  est  vrai,  le  même  aspect 
que  partout  ailleurs;  mais,  aux  environs,  les  col- 
lines jaunes  et  brûlées  sont  semées  d'habitations 
basses  à  toit  plat.  Misérables  demeures  d'une  po- 
pulation pauvre,  elles  sont  construites  d'une  argile 
ocreuse  qui  les  rend  difficiles  à  distinguer.  Avec 
quel  plaisir  nous  les  saluons,  ces  modestes  chau- 
mières, dans  lesquelles  on  sent  vivre  un  vieux 
peuple  aimant  d'anciennes  coutumes,  et  dont  les 
œuvres  enpruntent  à  la  tradition  leur  couleur  et 
leur  originalité  I  II  faut  avoir  voyagé  aux  Etats- 
Unis  pour  bien  comprendre  ce  sentiment. 

4. 
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Il  est  tout  entier  résumé,  à  mon  avis,  dans 
Pexemple  suivant  : 

J'ai  eu  l'occasion  bien  des  fois  de  rencontrer, 
dans  les  mines  californiennes,  des  ouvriers  italiens 
ou  espagnols.  Il  n'est  pas  de  fois  où  ces  braves  gens, 
sachant  que  j'étais  Français,  ne  m'aient  serré  les 
mains  avec  effusion  en  s' écriant  :  «  Raça  latinaî 
Raça  latina!  »  La  vie  au  milieu  de  ce  peuple 
yankee,  froid,  sans  originalité,  sans  élan,  pro- 
voque de  ces  tendresses  de  cœur. 

De  Puebla  partent  trois  lignes  ;  l'une  se  dirige 
vers  le  sud  :  c'est  celle  que  nous  prendrons  pour 
gagner  la  Californie,  en  traversant  le  Nouveau- 
Mexique  et  l'Arizona.  La  seconde  s'enfonce  dans 
les  montagnes  Rocheuses  :  dans  quelques  jours 
elle  nous  conduira  à  Leadville,  et  plus  tard  nous 
ramènera  de  San-Francisco.  Aujourd'hui,  nous 
faisons  route  vers  le  nord,  en  suivant  le  pied  de 
la  chaîne  et  en  nous  élevant  petit  à  petit  sur  le 
plateau  où  est  bâti  Denver. 


VIII 


COLORADO 


Colorado -Springs.  —  Le  Jardin  des  dieux.  —  Richesse  du 
Colorado.  —  Législation  minière.  —  Denver.  —  La  Royal- 
Gorge.  —  Leadville. 

Assis  sur  le  bord  de  leurs  terriers,  les  chiens  de 
prairie  regardent  passer  le  train,  sans  surprise, 
avec  des  mines  espiègles,  et  continuent  tranquille- 
ment à  brouter  le  brin  d'herbe  qu'ils  tiennent 
entre  leurs  pattes. 

Nous  franchissons  la  gare  de  Colorado-Springs. 
Un  court  embranchement  conduit  de  là  aux  eaux 
de  Manitou,  situées  à  la  base  de  Pikes-Peak.  L'en- 
droit est  très-fréquenté  par  les  Américains.  Les 
environs  en  sont  pittoresques;  le  «  Jardin  des 
dieux  »  est  particulièrement  renommé.  Au  milieu 
d'une  vallée,  semée  de  broussailles,  se  dressent, 
tantôt  en  crêtes  étroites,  tantôt  en  aiguilles  décou- 
pées, de  hautes  roches  de  grès.  Les  unes  sont 


68  AUX    ÉTATS-UMIS. 

très-blanches,  les  autres  d'un  rouge  orangé  qui 
apporte  dans  le  paysage  une  note  inaccoutumée 
tranchant  à  la  fois  sur  le  bleu  du  ciel  et  sur  la 
verdure  vigoureuse  des  alentours.  Les  montagnes 
encadrent  ce  site  singulier  de  leurs  cimes  encore 
couronnées  de  neige. 

Enfin,  nous  débarquons  à  Denver  avec  un  sou- 
pir de  soulagement.  11  y  a  plus  de  sept  jours  que 
nous  avons  quitté  Chicago  ! 

Le  Colorado  est  essentiellement  un  pays  de  mines, 
mais  c'est  depuis  dix  années  à  peine  que  la  grande 
richesse  de  son  sous-sol  a  été  révélée  par  la  dé- 
couverte des  gisements  de  Leadville.  Jusque-là,  la 
Californie,  puis  le  Nevada,  avaient  tenu  le  sceptre 
de  la  royauté  minérale  aux  États-Unis.  En  1878, 
le  Colorado  vint  se  ranger  d'un  seul  coup  à  la  suite 
de  ces  deux  régions  célèbres,  et  en  1880  la  pro- 
duction de  ses  mines  dépassait  de  près  de  sept  mil- 
lions de  dollars  celle  des  Etats  les  plus  privilégiés  ^ 


1  Or,  argent,  cuivre  et  plomb  : 


Production  en  1879  : 

Dollar». 

Nevada 21,997,714 

Californie.    .   .  .     18,190,973 
Colorado 17,014.204 


Production  en  1880  : 

Dollars. 

Colorado 20,000,000 

Californie.    .  .   .      19,000,000 
Nevada 18,009,000 
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Le  chiffre  de  la  population  est  intimement  lié  à 
la  fortune  des  exploitations  minières,  il  en  suit 
toutes  les  variations.  En  1870,  Denver  comptait 
moins  de  cinq  mille  habitants  ;  aujourd'hui,  il  en 
possède  quarante  mille.  Leadville,  qui  en  1875 
n'existait  pas,  sortait  de  terre  peuplé  de  douze 
mille  âmes,  dont  le  nombre  avait  doublé  en  1880. 
Depuis  lors,  la  décroissance  a  été  sensible,  et  l'on 
peut  prévoir  qu'un  jour  cette  dernière  ville  dis- 
paraîtra, comme  elle  est  née,  dans  l'espace  de 
quelques  mois  à  peine. 

Le  Colorado  ne  jouit  pas,  en  effet,  comme  la 
Californie,  d'un  sol  fertile,  susceptible  de  fixer  une 
population  agricole  sédentaire  et  stable,  indifférente 
aux  engouements  comme  aux  paniques  des  mi- 
neurs. La  culture  et  l'élevage  n'y  ont  pris  un  dé- 
veloppement sérieux  que  dans  la  partie  de  l'Etat 
qui  s'étend  sur  la  prairie,  et  où  les  chercheurs  d'or 
n'ont  que  faire. 

Le  flot  humain  se  déplace  donc,  va,  vient,  sui- 
vant que  la  découverte  ou  l'épuisement  des  filons 
l'attire  ou  l'éloigné,  et  sans  qu'aucun  régulateur 
en  modère  la  mobilité. 

La  production  totale  du  Colorado,  qui,  en  1870, 
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n^atteignait  que  deux  millions  et  demi  de  dollars, 
dont  les  quatre  cinquièmes  étaient  fournis  par 
l'extraction  de  l'or,  s^élevait  en  1878  à  dix  millions 
six  cent  mille  dollars  (ou  53  millions  de  francs). 

Leadville,  le  camp  né  de  la  veille,  entrait  dans 
ce  chiffre  pour  trois  millions  de  dollars  environ. 
En  1879,  on  extrayait  des  mines  de  ce  seul  dis- 
trict cent  onze  mille  tonnes  de  minerai,  contenant 
dix  millions  de  dollars  de  métaux,  dont  huit  en 
argent.  En  1880,  ce  chiffre  fabuleux  fut  encore 
surpassé,  et  Leadville  figure  sur  les  statistiques 
pour  quinze  millions  de  dollars  (ou  75  millions  de 
francs).  C'étaient  environ  les  trois  quarts  de  la  pro- 
duction tolale  du  Colorado  à  la  même  date. 

Les  années  suivantes,  l'exploitation  des  mines 
fut  poussée  avec  la  même  activité. 

Le  tableau  suivant  peut  se  passer  de  tout  com- 
mentaire. 


PRODUCTION  DU  COLORADO  (eN  DOLLARS  ) 


ANNÉES 


1881 

1882 
1883 
1884 


PLOMB. 


40.500 
58.600 
70.600 
63.200 


CUIVRE. 


161.000 
268.600 
179.000 
302.000 


OR. 


3.300.000 
3.360.000 
4.100.000 
4.250.000 


ARGENT. 


17  160.000 

16.500.000 
17.370.000 
16.000.000 


TOTAL. 


20.561.600 
20.187.200 
21.719.600 
20.615.200 
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Soit  une  production  annuelle  moyenne  de 
20,500,000  dollars,  ou  plus  de  102,500,000  fr. 

On  voit  que,  dans  ces  chiffres,  la  somme  repré- 
sentée par  l'argent  correspond  à  quatre  ou  cinq 
fois  celle  qui  est  représentée  par  l'or.  En  Cali- 
fornie, la  proportion  qui  relie  les  quantités  ex- 
traites de  ces  deux  métaux  est  presque  exactement 
inverse. 

En  présence  d'une  somme  aussi  colossale  d'ar- 
gent jetée  sur  le  marché,  les  cours  anciens  ne 
pouvaient  se  maintenir.  Dès  1870,  à  la  suite  du 
développement  pris  par  les  mines  de  Virginia- 
City,  dans  le  Xévada,  le  rapport  de  la  valeur  de 
Targent  à  celle  de  l'or  était  tombé  subitement  d'un 
quinzième  h  un  seizième.  Le  gouvernement  fédéral 
s'émut  de  cette  dépréciation  de  l'argent,  et  en  1873 
fut  décrétée  la  démonétisation  de  ce  métal.  Cette 
décision  ne  faisait  guère  l'affaire  des  propriétaires 
de  mines,  qui  se  trouvaient  ainsi  privés  d'un  dé- 
bouché précieux  pour  leur  marchandise.  Les  prix 
ne  pouvaient  que  tomber  encore  à  la  suite  de  cette 
mesure  monétaire.  En  1876,  le  rapport  argent- 
or  s  abaissait  jusqu'à  1/19,  et  même  1/20,5. 

Les  intéressés  firent  tous  leurs  efforts  pour  que 
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l'on  revînt  à  l'ancien  régime,  et  en  1877,  à  l'avé- 
nement  de  la  nouvelle  législature,  satisfaction  leur 
fut  donnée.  Depuis  lors,  le  dollar  argent  est  rede- 
venu monnaie  légale,  malgré  l'excès  de  sa  valeur 
nominale  sur  sa  valeur  réelle.  Les  cours  se  relevè- 
rent un  peu  a  la  suite  du  nouveau  hill,  et  actuelle- 
ment, sur  le  marché  de  New-York,  le  prix  de 
l'argent  oscille  aux  environs  de  1  dollar  l'once, 
ce  qui  correspond  à  un  rapport  de  1/18,65  envi- 
ron entre  les  valeurs  des  deux  métaux  précieux. 


Dans  les  pays  neufs  et  peu  habités,  tels  que  le 
Colorado,  il  était  nécessaire  de  favoriser  beaucoup 
l'initiative  personnelle  qui  seule  pouvait  les  mettre 
en  valeur.  Au  prospecior  (chercheur  de  mines) 
partant  les  poches  vides  à  la  poursuite  de  la  for- 
tune, sans  autre  bagage  que  son  pic  et  sa  pelle,  il 
fallait  promettre  la  possession  certaine  et  la  jouis- 
sance immédiate  du  fruit  de  ses  laborieuses  re- 
cherches. C'est  dans  cet  esprit  qu'a  été  rédigée  la 
loi  américaine. 

L'acquisition  et  la  conservation  de  la  propriété 
minière  sont  déterminées  dans  leurs  points  essen- 
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tiels  par  la  législation  fédérale.  Celle-ci  établit 
certaines  distinctions  entre  les  diverses  régions 
d'après  le  genre  d'exploitation  dont  elles  sont 
susceptibles.  Les  dispositions  de  cette  règle  fon- 
damentale sont  seulement  soumises  à  quelques 
modifications  de  détail,  suivant  les  lois  de  chaque 
Etat  ou  les  coutumes  locales. 

Il  suffit  d'indiquer  les  traits  principaux  de  cette 
législation  pour  faire  ressortir  l'esprit  libéral  dans 
lequel  elle  a  été  conçue,  et  pour  montrer  à  quel 
point  elle  est  bien  appropriée  aux  intérêts  qu'elle 
doit  régir. 

Un  prospecteur  a-t-il  découvert  l'affleurement 
d'un  filon,  il  affirme  tout  d'abord  son  droit  de 
premier  occupant  de  la  façon  suivante  :  il  marque, 
au  moyen  de  six  piquets  (un  à  chaque  coin  et  un 
au  milieu  de  chacun  des  grands  côtés),  les  limites 
du  lopin  ou  daim  qu'il  prétend  occuper.  Puis, 
dans  un  endroit  bien  en  vue,  il  place  une  pancarte 
portant  son  nom  et  la  date  de  la  découverte.  La 
loi  se  contente  de  fixer  les  dimensions  maxima 
que  l'inventeur  a  le  droit  d'assigner  ainsi  au  coin 
de  terre  qu'il  délimite. 

Cela  fait,  celui  qui  a  découvert  la  mine  peut^ 
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sans  formalité  aucune,  et  à  l'exclusion  de  toute 
autre  personne,  exécuter  dans  l'espace  qu'il  a  ré- 
servé tous  les  travaux  qui  lui  paraissent  convena- 
bles. Avant  trois  mois  écoulés,  et  à  la  seule  condi- 
tion d'avoir  foncé  un  puits  profond  de  dix  pieds 
au  moins,  permettant  de  constater  l'existence  du 
fdon,  le  claimant  peut  se  faire  délivrer  un  acte  de 
location.  Cet  acte  lui  confère,  la  possession  du 
claim.  Son  droit  est  indéfini  et  transmissible. 
La  seule  condition  à  laquelle  il  soit  assujetti  est 
d'exécuter  chaque  année  un  minimum  de  travaux 
déterminé,  sous  peine  de  déchéance. 

Le  locator  a  la  faculté  de  transformer  son  droit 
de  possesseur.  Le  payement  à  l'Etat  d'une  somme 
déterminée,  par  hectare,  lui  permet  d'acquérir 
la  mine  en  pleine  propriété  et  sans  restriction. 

On  voit  d'après  ce  qui  précède  que,  à  partir 
du  moment  même  où  il  vient  de  découvrir  la 
mine ,  l'inventeur  se  trouve  à  l'abri  de  toute 
action  pouvant,  soit  le  déposséder,  soit  même 
entraver  ou  retarder  sa  jouissance,  et  qu'il  peut 
ensuite,  au  moyen  des  formalités  les  plus  sim- 
ples, en  devenir  définitivement  propriétaire. 
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Denver ,  situé  en  avant  des  montagnes  Ro- 
cheuses, au  milieu  d^une  campagne  assez  fertile, 
fut  d'abord  l'étape  extrême  des  pionniers  venant 
de  l'Est  et  leur  centre  de  ravitaillement.  A  partir 
de  là,  on  quittait  la  plaine  pour  traverser  monta- 
tagnes  et  déserts  avant  d'atteindre  la  vallée  du  Sa- 
cramenlo.  La  fondation  de  la  ville  date  de  1858, 
alors  qu'on  mettait  des  mois  entiers  pour  gagner 
la  Californie.  On  faisait  cette  interminable  route 
en  caravanes,  dans  de  pesantes  voilures  ou  wa- 
gons traînés  par  des  bœufs. 

Le  chemin  de  fer  atteignit  le  Missouri  bien 
longtemps  avant  d'être  prolongé  à  travers  ces  con- 
trées mal  connues  où  les  Indiens  régnaient  en- 
core en  maîtres  et  ne  se  faisaient  pas  faute  de 
scalper  les  voyageurs.  Le  premier  service  postal 
rapide  organisé  fut  celui  des  poney-express,  dont 
les  courriers  franchissaient  en  huit  ou  neuf  jours 
la  distance  qui  séparait  le  terminus  de  la  ligne  de 
la  côte  du  Pacifique.  Mais  souvent  encore  les  dili- 
gences étaient  arrêtées,  et,  en  18G4,  un  soulève- 
ment des  Cheyennes  et  des  Arapahoes  interrompit 
toute  communication  entre  le  Colorado  et  les 
autres  Etats.  Jusqu'en   1870  les  attaques  se  re- 
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nouvelèrent,  et  ce  n'est  qu'après  l'achèvement 
du  Central-Pacific  rail-road  qu'on  put  maîtriser 
complètement  l'hostilité  des  Indiens.  A  la  suite  de 
plusieurs  traités  dont  les  derniers  datent  de  1878, 
ils  furent  confinés  dans  des  territoires  réservés,  où 
le  gouvernement  américain  leur  fournit  des  sub- 
sides en  argent  et  en  bétail. 

Comme  les  hommes,  les  animaux  sauvages  se 
sont  retirés  devant  les  progrès  de  la  civilisation. 
Les  buffalos,  qui  naguère  encore  parcouraient  la 
prairie  en  troupeaux  comptant  des  millions  d'indi- 
vidus, ont  disparu  ;  le  temps  n'est  plus  où  la  loco- 
motive s'arrêtait  durant  des  heures  entières  pour 
laisser  passer  ces  pesants  animaux,  dont  les  croupes 
noires  faisaient  onduler  la  plaine  jusqu'aux  ex- 
trêmes limites  de  l'horizon.  Facile  à  approcher 
et  à  chasser,  se  laissant  tuer  même  au  revolver 
par  le  cavalier  qui  le  poursuit,  le  buffalo  a  été  l'ob- 
jet d'une  destruction  rapide.  Je  n'en  ai  pas  aperçu 
un  seul,  quoiqu'il  en  existe  encore;  mais  presque 
tous  se  sont  réfugiés  dans  les  territoires  plus  sau- 
vages du  Nord,  principalement  dans  le  Alontana 
et  le  Wyoming. 
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Malgré  la  facilité  actuelle  des  communications, 
Denver  a  conservé  pour  le  voyageur  quelque  chose 
de  son  ancien  caractère.  C'est  toujours  une  oasis 
séparée,  à  l'est,  du  monde  civilisé  par  huit  cents 
kilomètres  de  prairies  ;  à  l'ouest,  éloignée  de  la 
plaine  cahfornienne  par  quinze  cents  kilomètres 
de  régions  montagneuses  et  inhospitalières. 

Aussi  Denver  a-t-il  pris  une  importance  considé- 
rable. Ce  n'est  pas  un  camp,  mais  une  ville  véri- 
table, avec  sa  gare  monumentale,  ses  tramways, 
ses  banques  nombreuses,  son  théâtre.  On  y  jouit 
d'un  fort  agréable  climat,  l'air  y  est  sec  et  le  ciel 
presque  toujours  pur;  les  hivers  n'y  sont  pas  très- 
rigoureux,  quoique  l'altitude  soit  de  1,570  mètres. 

Nous  eiimes  la  bonne  fortune  de  trouver  à  Den- 
ver un  bôtel  européen,  tenu  par  un  Belge,  M.  Bero, 
chez  qui  l'hospitalité  est  aimablement  offerte  et  la 
cuisine  excellente.  J'avoue  que,  sans  être  gour- 
mand, on  est  singulièrement  sensible,  après  quel- 
ques semaines  de  régime  américain,  aux  charmes 
d'une  table  bien  servie;  et  Ton  ne  saurait  se  figu- 
rer quelle  heureuse  influence  exerce  sur  le  mo- 
ral de  voyageurs  fatigués  l'aubaine  d'un  bon 
dîner. 
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Aux  eni/irons  mêmes  deDenver,  sur  le  versant 
(le  sa  chaîne  e(  dans  les  vallées,  sont  distribués 
les  centres  miniers  auxquels  le  Colorado  a  dû  le 
commencement  de  sa  prospérité.  Ce  sont  ceux  de 
Boulder,  de  Gilpin,  et  surtout  le  district  de  Clear- 
Creek.  Ce  dernier  s'étend  sur  les  bords  d'une  pe- 
tite rivière  qui,  pendant  plusieurs  kilomètres,  coule 
dans  des  gorges  profondément  encaissées.  Le  che- 
min de  fer  emprunte  ce  passage  pour  gagner  Geor- 
getown, où  affleurent  les  liions  les  plus  riches .  C'est, 
après  Leadvilie,  le  «  county  »  le  plus  productif  du 
Colorado. 

Malgré  le  voisinage  des  mines  et  le  commerce 
des  métaux  précieux,  les  vols  et  les  crimes  sont, 
paraît-il,  rares  à  Denver.  Les  lois  de  l'Etat  sont, 
du  reste,  sévères.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que, 
la  veille  de  notre  arrivée,  on  a  pendu  un  nègre 
qui  avait  tué  un  conducteur  de  tramway  pour  s'ap- 
proprier la  recette.  Comme,  malgré  leur  rondeur 
en  affaires,  les  hommes  de  l'Ouest  ne  sont  pas 
dépourvus  de  l'esprit  pratique  qui  caractérise  les 
Yankees ,  l'exécution  a  eu  lieu  sur  une  plage  de 
la  rivière,  de  façon  à  ne  pas  déprécier  le  terrain. 
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A  Georgetown,  que  nous  avons  visité,  nous 
nous  trouvions  assez  rapprochés  de  Leadville; 
mais  les  communications  ne  sont  guère  possibles. 
Il  nous  faut  donc  revenir  sur  nos  pas  jusqu'à  Pue- 
blo  et  décrire  un  U  gigantesque. 

A  partir  de  Pueblo,  la  ligne  s'enfonce  dans  les 
montagnes  en  piquant  droit  vers  l'ouest.  Elle  suit 
rigoureusement  le  cours  de  l'Arkansas.  La  rivière 
a  fait  dans  la  roche  une  coupure  étroite  et  sauvage 
au  fond  de  laquelle  roulent  les  eaux  mugissantes  : 
on  l'appelle  a  Royal-Gorge  5) .  En  certains  endroits, 
le  passage  est  resserré  à  ce  point  qu'il  a  fallu  sus- 
pendre la  voie  ferrée  au-dessus  du  torrent  au 
moyen  de  ponts  accrochés  à  la  paroi,  comme  le 
serait  la  tablette  d'une  étagère. 

Je  sors  sur  la  plate-forme  du  wagon  pour  mieux 
voir.  A  droite  et  à  gauche  se  dresse  une  muraille 
abrupte  de  roches  rougeâtres,  dont  les  bords  entr'- 
ouverts  découpent  au-dessus  de  nos  têtes  une 
bande  éclatanle  de  ciel  bleu.  Je  me  cramponne 
aux  poignées  pour  ne  pas  être  jeté  dehors  par  les 
mouvements  de  lacet  qui  nous  secouent.  Je  dois 
essuyer  de  plus  la  pluie  d'escarbilles  que  vomis- 
sent sans  discontinuer  les  locomotives  américaines, 
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pluie  dont  la  violence  est  parfois  telle  que  l'on 
croit  à  un  orage  de  grêle  s'abattant  sur  le  toit  du 
wagon. 

Sans  vouloir  diminuer  en  rien  les  mérites  des 
admirables  défilés  de  l'Arkansas,  je  dois  avouer 
que,  sans  chercher  aussi  loin,  les  gorges  du  Trient, 
en  Suisse,  et  celles  du  Fier,  en  Savoie,  n'ont  rien 
à  redouter  de  la  comparaison  avec  leurs  sœurs 
américaines. 

A  Salida,  la  vallée  s'épanouit  en  un  bassin  cir- 
culaire entouré  de  montagnes.  La  ligne  de  Califor- 
nie, se  prolongeant  vers  l'ouest,  s'élève  en  lacets 
sur  les  pentes,  tandis  que,  remontant  brusque- 
ment vers  le  nord,  nous  continuons  à  suivre  le 
cours  de  la  rivière.  Le  paysage  est  triste  et  mo- 
notone. 


Presque  à  la  source  de  l'Arkansas,  au  milieu 
d'une  plaine  assez  large  est  assise  Leadville.  Les 
montagnes  avoisinantes  s'élèvent  peu  au-dessus 
du  plateau  qu'elles  surmontent.  Elles  ne  sont  ni 
découpées,  ni  couvertes  de  bois  ;  leur  aspect  ro- 
cailleux et  dénudé  manque  de  grandeur  et  d'ori- 
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ginalité.  Le  sol  de  la  vallée  lui-même  est  couvert 
de  pierres  et  de  graviers,  apportés  là,  soit  par 
les  eaux,  soit  par  des  glaciers  depuis  longtemps 
disparus.  De  petites  fleurs  roses,  analogues  à  celles 
que  l'on  cueille  sur  les  moraines  suisses,  y  crois- 
sent encore. 

Quoique  Faltitude  soit  de  trois  mille  mètres  envi- 
ron, on  aperçoit  quelques  bois  de  sapins  ;  c'est-à- 
dire  que  la  limite  de  la  végétation  dépasse  de  plus 
de  mille  mètres  la  hauteur  qu'elle  atteint  en 
Europe  sous  les  mêmes  latitudes. 

La  ville  s'étend  au  pied  des  collines,  ou  plutôt 
des  monticules  dans  lesquels  la  nature  avait  en- 
foui ses  trésors.  Les  maisons,  construites  en  bois, 
ne  comprennent  généralement  qu'un  rez-de-chaus- 
sée et  un  premier  étage.  En  suivant  les  rues  ou 
plutôt  les  chemins  qui  gravissent  le  flanc  des 
buttes,  on  sort  insensiblement  de  la  ville,  et  l'on 
se  promène  bientôt  au  milieu  des  bâtiments  d'ex- 
traction et  d'exploitation.  Ils  sont  nombreux  et 
modestement  installés,  car  la  plupart  des  conces- 
sions sont  de  dimensions  très-reslreintes.  Ici,  et  je 
n'exagère  pas,  personne  qui  n'ait  sa  mine,  comme 
chez  nous  on  possède  un  champ.  Médecin,  phar- 

5. 
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macien,  perruquier,  chacun  s'intéresse  à  une  ex- 
ploitation ou  exploite  pour  son  compte  un  coin  de  . 
filon  dont  il  est  propriétaire.  Allez-vous  vous  faire 
raser,  le  coiffeur  vous  exhibe  quelque  échantillon 
rare  qui  vient  de  son  a  claim  î)  ,  vous  entretient  de 
la  richesse  de  son  minerai,  de  ses  bénéfices  et  de 
ses  espérances.  Aucun  d'eux  ne  sait,  du  reste,  le 
premier  mot  de  l'art  difficile  du  mineur;  ce  qui 
ne  les  empêche  pas  de  faire  souvent  fortune. 

Il  n'y  a  pas  dans  la  ville  de  bar,  quelque  mo- 
deste qu'il  soit,  qui  n'expose  aux  yeux  des  con- 
sommateurs, sur  les  tablettes  d'une  vitrine,  une 
série  de  curieux  spécimens  minéraux.  Ces  bars  ou 
saloons  ^ont  une  des  particularités  les  plus  inté- 
ressantes des  cités  de  l'Ouest.  On  y  boit,  on  y 
fume,  on  y  joue,  et  l'on  s'y  tue  quelquefois.  Dans 
Chesnut  street,  la  principale  rue  de  Leadville,  on 
en  compte  autant  que  de  maisons.  Dans  ces  éta- 
blissements, le  loto  ou  keno,  la  roulette,  le  phare, 
le  poker,  sont  en  grande  vogue.  Jusqu'au  matin, 
les  dollars  sonnent  sur  les  tables,  et  le  mineur  ne 
quitte  le  tripot  qu'à  l'heure  de  la  reprise  du  tra- 
vail. Les  salaires  élevés,  les  fortunes  imprévues, 
développent  chez  ces  hommes  l'amour  effréné  du 
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jeu  SOUS  toutes  les  formes.  Pour  eux,  la  vie  n'est 
qu'une  suite  ininterrompue  de  coups  de  dés. 


Dès  l'année  1860,  les  recherches  des  mineurs 
avaient  fait  connaître  dans  les  environs  de  l'em- 
placement actuel  de  Leadville  des  sables  auri- 
fères. Alalgré  l'impossibilité  où  l'on  était  d'ex- 
ploiter durant  l'hiver,  long  et  rigoureux  à  ces  alti- 
tudes, des  minerais  de  surface,  le  traitement  de 
ces  sables  donna  durant  sept  ou  huit  ans  d'assez 
beaux  bénéfices.  Mais  ce  n'est  qu'en  1876-1877 
que  l'on  découvrit  les  premiers  indices  des  gise- 
ments qui,  formant  le  sous-sol  des  trois  collines 
de  Carbonate-hill,  Iron-hill  et  Freyer-hill,  allaient 
révéler  une  richesse  en  argent  égale  à  celle  des 
plus  célèbres  "  bonanzas  "  des  filons  du  Comstok. 

Les  minerais  de  Leadville  contiennent  généra- 
lement de  15  à  20  p.  100  de  plomb,  souvent  du 
fer,  rarement  du  cuivre  ou  de  l'or;  enfin  une  pro- 
portion d'argent  qui  varie  depuis  5  onces  à  la 
tonne  jusqu'à  400  ou  500.  On  considère  que  le 
minerai  paye  à  partir  d'une  teneur  de  ]  5  onces  à 
la  tonne.  La  moyenne  de  la  plupart  des  mines  os- 
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cille  aux  environs  de  70  onces  d'argent.  Mais  le 
maximum  de  richesse  que  l'on  ait  observé  atteint 
le  chiffre  incroyable  de  près  de  12,000  onces 
d'argent  par  tonne.  Ce  qui  représente  une  valeur 
de  60,0U0  francs  environ. 

Outre  sa  valeur  intrinsèque,  le  minerai  est  plus 
ou  moins  recherché  suivant  sa  teneur  en  sulfure 
de  plomb  et  en  oxyde  de  fer,  dont  la  présence  fa- 
cilite le  traitement  par  fusion  et  précipitation.  Au 
contraire,  le  sulfure  de  zinc  est  un  élément  nui- 
sible qui,  lorsqu'il  atteint  une  proportion  de  15 
p.  100,  entraîne  une  notable  dépréciation  du  mi- 
nerai. 

Les  opérations  métallurgiques  qui  ont  pour  ré- 
sultat la  séparation  de  l'argent  brut  se  font  dans 
des  usines  appelées  «  smelters  »  .  Il  en  existe  un 
grand  nombre  dans  tout  l'Etat  de  Colorado  ;  mais 
les  plus  renommées  sont  situées  aux  environs  de 
Pueblo  et  de  Denver. 

Le  métal  brut  obtenu  est  rarement  traité  pour 
argent  fin  par  les  smelters  eux-mêmes,  et  les  lin- 
gots sont  le  plus  souvent  expédiés  à  Omaha  (Ne- 
braska),  qui  est  le  centre  des  usines  spéciales  où 
s'opère  le  raffinage. 


COLORADO.  85 

Il  semblerait  que  le  développement  de  l'indus- 
trie minérale  aux  Etats-Unis  ait  dû  rendre  les  Améri- 
cains ingénieurs  habiles,  géologues  érudits  et  admi- 
nistrateurs consommés.  Il  n'en  est  rien;  de  l'abon- 
dance même  des  substances  métalliques ,  de  la 
richesse  des  filons,  de  la  facilité  relative  des  travaux, 
résulte  une  absence  de  méthode  qui  étonne.  Tout 
est  subordonné  à  la  rapidité  de  la  mise  en  valeur. 
On  découvre  la  veine,  on  la  suit  :  peu  importe 
que  le  puits  soit  incliné,  incommode,  contourné; 
chaque  coup  de  pioche  rapporte,  c'est  le  princi- 
pal. Tant  pis  si,  un  jour,  cette  imprévoyance  doit 
grever  les  frais  d'extraction  dans  des  proportions 
considérables  et  rendre  l'exploitation  de  la  mine 
pénible  et  difficile.  Ailleurs,  faute  de  prendre  la 
précaution  élémentaire  de  faire  des  analyses,  on 
mélange  le  minerai  pauvre  avec  le  minerai  riche, 
sans  se  préoccuper  de  la  séparation  coûteuse  qui 
en  résuhera. 

La  plupart  du  temps ,  le  mineur  américain 
ignore  ce  que  contient  son  minerai.  Pourvu  que 
cela  paye,  il  est  satisfait.  Aussi  les  grandes  ex- 
ploitations emploient -elles  le  plus  souvent  des 
ingénieurs  anglais  et  des  chimistes  allemands. 
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On  peut  se  demander  comment  il  se  fait  que  les 
entreprises  françaises  aux  Etats-Unis  aient  souvent 
un  sort  funeste,  alors  que,  grâce  à  la  direction  de 
bons  ingénieurs,  elles  devraient  jouir,  sur  les  ex- 
ploitations américaines,  d'une  supériorité  assurée. 

Les  causes  de  cette  apparente  contradiction  sont 
multiples  et  faciles  à  saisir.  D'abord,  si  l'on  peut 
reprocher  aux  Américains  de  méconnaître  l'im- 
portance d'une  première  installation  méthodique 
et  de  travaux  d'avenir  bien  conduits,  nous  autres 
Français,  nous  tombons  dans  l'excès  contraire,  et 
nos  installations  sont  souvent  disproportionnées 
avec  l'importance  probable  de  la  mine  à  laquelle 
elles  s'appliquent. 

Mais  ce  n'est  là  qu'une  raison  secondaire,  si 
l'on  considère  que  les  mines  proposées  sur  le 
marché  de  Paris  ont  été  d'abord  et  successivement 
refusées  sur  ceux  de  San-Francisco,  de  New- York, 
de  Londres  et  même  de  Berlin. 

Échouée  à  Paris  lorsque  personne  n'en  a  voulu 
ailleurs,  l'affaire  est  prise  en  main  par  une  Société 
financière,  et  montée  à  un  capital  énorme  dont  l'en- 
treprise la  plus  fortunée  serait  insuffisante  à  payer 
les  intérêts.   C'est  souvent  spéculation ,   souvent 
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aussi  nécessité,  car  l'affaire,  sous  de  moins  bril- 
lants auspices ,  ne  trouverait  pas  chez  nous  un 
seul  souscripteur. 

11  faut  ajouter  à  cela  toutes  les  difficultés  qu'ont 
à  vaincre,  toutes  les  ruses  et  les  fraudes  qu'ont  à 
déjouer  nos  ingénieurs  dans  un  pays  que  peu  con- 
naissent bien,  et  oii  les  plus  incroyables  superche- 
ries sont  journellement  mises  en  usage  pour  trom- 
per l'acquéreur. 


IX 

SAIVTA-FÉ 
Le  Nouveau-Mexique.  —  Son  histoire.  —  Ses  habitants. 

En  quittant  Leadville,  nous  revenons  sur  nos 
pas.  Même  route  à  travers  les  défilés  de  la  Royale- 
Gorge,  et  même  tribut  d'admiration  payé  à  ces 
murailles  escarpées,  où  le  regard  trouve  à  peine, 
pour  s'arrêter,  quelques  saillies  et  quelques  ar- 
bustes. 

L'embranchement  qui  se  dirige  vers  le  sud 
est  à  la  Junta.  La  ligne  gagne  rapidement  le  pied 
des  montagnes,  traverse  aux  environs  de  Trinidad 
une  vallée  fertile,  cultivée  en  maïs  ;  puis,  le  pays  de- 
venant de  plus  en  plus  accidenté,  nous  nous  élevons 
jusqu'à  Raton-Pass,  à  travers  une  région  monta- 
gneuse oii  les  broussailles  alternent  avec  les  pâtu- 
rages. Bientôt  nous  redescendons  dans  la  plaine; 
l'herbe  y  est  verte  et  courte;  les  montagnes  s'éloi- 
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gnent  et  encadrent  notre  horizon  d'un  feston  de 
dentelures  grisâtres. 

11  est  déjà  minuit  passé  lorsque  nous  arrivons  à 
Lamy,  d'où  un  tronçon  de  ligne  nous  conduit  à 
Santa-Fé. 

Nous  voici  loin  de  New- York,  de  Chicago,  de 
Denver,  loin  de  leur  physionomie  industrielle  et 
moderne.  Un  Américain  parlant  de  Santa-Fé  ne 
manque  pas  d'ajouter  :  «  La  ville  la  plus  ancienne 
des  Etats-Unis  w  3  comme  un  noble  de  nouvelle 
marque  vanterait  un  blason  qu'il  vient  d'acheter, 
mais  qui  sent  les  croisades.  La  vieille  cité  n'a 
cessé  d'être  mexicaine  qu'en  184G.  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  les  Yankees  sont  fiers  de  ce  grand 
village  espagnol,  sans  industrie  ni  richesse  ;  c'est 
comme  un  bibelot  qu'ils  sont  heureux  de  présen- 
ter aux  étrangers  en  leur  criant  bien  fort  :  a  Nous 
aussi,  nous  avons  des  cités  qui  ne  datent  pas 
d'hier,  des  villes  marquées  du  sceau  des  siècles, 
entourées  de  l'auréole  de  l'histoire  et  de  la 
légende  !  " 

A  part  un  hôtel  monumental,  de  nombreux 
couvents  et  les  casernes,  il  n'y  a  guère  à  Santa-Fé 
que  des  maisons  basses,  construites  en  briques 
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crues,  quelquefois  blanchies  à  la  chaux.  Elles  se 
composent  seulement  d'un  rez-de-chaussée  ou- 
vrant sur  le  Irottoir.  Celui-ci  est  en  planches  ;  un 
auvent  l'ombrage,  formant  galerie  et  courant  tout 
le  long  des  maisons,  d'un  bout  à  l'autre  delà  rue. 

Les  habitants  ont  le  teint  mat  et  bronzé  des  Es- 
pagnols, la  parole  vive  et  bruyante.  Les  femmes, 
assises  sur  le  pas  de  leurs  portes,  fument  la  ciga- 
rette. Beaucoup  de  vieilles  sont  tellement  ridées 
et  parcheminées  que  leur  aspect  éveille  plutôt  le 
souvenir  des  momies  d'Egypte  que  l'idée  d'un 
être  vivant.  Les  jeunes  ont  les  yeux  et  les  che- 
veux noirs  ;  elles  portent  des  vêtements  d'étoffes 
voyantes. 

Sur  la  chaussée,  les  bourros  (c'est  le  nom  qu'on 
donne  aux  ânes)  trottinent,  portant  bravement  de 
lourdes  charges  :  celui-ci  des  jarres  remplies 
d'eau,  celui-là  des  fruits,  des  légumes  ou  des  pas- 
tèques. Les  âniers jurent,  s'interpellent,  s'invecti- 
vent sans  raison.  Ils  n'ont  certes  pas  été  coulés 
dans  le  même  moule  que  les  cochers  de  Broad- 
way, qui  s'accrochent  et  se  décrochent  sans  mot 
dire.  Les  citoyens  du  Nord  et  de  l'Est  jugent  tout 
ce  bruit  bien  inutile. 
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Celte  exubérance  nous  réjouit,  au  contraire. 
Voici  des  gaillards  au  cœur  chaud,  au  geste  ex- 
pressif, à  la  parole  sonore,  qui  font  plaisir  à  voir 
et  à  entendre.  Ils  ont  l'esprit  léger,  c'est  vrai; 
mais  ceux  qui  les  traitent  de  fous  ne  sont  pas  plus 
sages  peut-être,  et  sont  certainement  plus  en- 
nuyeux. 

A  l'heure  actuelle,  Santa-Fé  est  le  quartier  gé- 
néral des  troupes  chargées  de  réprimer  les  incur- 
sions des  Apaches  insoumis  sur  la  frontière  mexi- 
caine. A  ce  titre,  la  ville  est  un  vif  sujet  d'intérêt 
pour  tous  les  citoyens  de  l'Union.  Rien  de  sur- 
prenant à  cela,  si  Ton  songe  que  cette  guerre  de 
gendarmes  est  la  seule  pour  laquelle  la  grande  Ré- 
publique continue  d'entretenir  sa  minuscule  ar- 
mée. Les  mauvaises  langues  vont  jusqu'à  dire  que 
les  officiers  se  gardent  bien  d'exterminer  complè- 
tement les  Apaches  rebelles  ;  ils  craignent  que  la 
soumission  du  dernier  Indien  ne  marque  le  der- 
nier jour  de  leur  carrière. 

A  considérer  plus  sérieusement  les  choses,  c'est 
une  vie  pénible  et  fatigante  passée  à  la  poursuite 
d'un  ennemi  insaisissable,  entre  les  deux  nudités 
du  ciel  sans  nuages  et  de  la  terre  sans  ombre. 
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Dans  les  environs  mêmes  de  Santa-Fé,  les  In- 
diens se  sont  rangés  depuis  longtemps  à  des 
mœurs  moins  guerrières.  Je  suis  allé  visiter  un 
de  leurs  villages.  Les  maisons  ,  grossièrement 
construites ,  sont  rangées  autour  de  la  place , 
qu'elles  entourent  comme  une  muraille  continue. 
Dans  beaucoup  d'entre  elles,  on  ne  pénètre  que 
par  le  toit,  ou  plutôt  par  la  terrasse,  au  moyen 
d'une  échelle.  L'église  n'a  pas  l'air  moins  misé- 
rable que  les  demeures  des  fidèles.  A  l'intérieur, 
ces  habitations  sont  sordides.  Les  premiers  objets 
qui  frappent  mes  yeux  en  y  entrant  sont  les  nom- 
breuses images  de  piété  qui  couvrent  les  murs. 
Les  hôtes  de  ces  tristes  réduits  n'ont  d'autre  in- 
dustrie que  la  fabrication  de  poteries  en  terre 
noire  et  la  culture  de  quelques  acres  de  terre  dé- 
frichée qui  avoisinent  le  village. 

Population  malheureuse  entre  toutes;  née  pour 
la  chasse  et  la  course,  incapable  de  tout  travail 
assidu  et  destinée  à  s'éteindre  devant  la  race  civi- 
lisatrice, qui  doit  renoncer  à  s'en  faire  une  auxi- 
liaire participant  à  ses  labeurs  et  à  ses  progrès. 

C'est  en  1528  que  les  Européens  traversèrent 
pour  la  première  fois  ces  régions.  Cabeça  di  Vacca, 
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jeté  par  uq  naufrage  sur  la  côte  du  Texas,  y  erra 
six  années  durant,  avant  de  rejoindre  Fernand 
Cortès  à  Alexico.  Après  plusieurs  explorations 
plus  ou  moins  heureuses,  une  colonie  espagnole 
fut  fondée  en  1595,  et  c'est  de  cette  époque  que 
date  la  construction  de  l'église  San-Miguel,  dont 
on  voit  encore  les  ruines.  Mais,  en  1680,  un  sou- 
lèvement général  des  indigènes  eut  pour  résultat 
le  massacre  ou  l'expulsion  des  conquérants  et  la 
destruction  de  tous  leurs  édifices.  Douze  années 
plus  tard,  Diego  di  Bargas  reconquit  le  pays,  et 
les  Espagnols,  puis  les  Mexicains,  y  restèrent 
établis  jusqu'à  la  guerre  de  sécession ,  époque 
à  laquelle  Santa-Fé  tomba  au  pouvoir  des  Etats- 
Unis. 

De  la  domination  espagnole  les  traces  sont  en- 
core nombreuses.  L'importance  du  clergé  est  res- 
tée considérable.  L'évêque,  un  de  nos  compa- 
triotes, y  jouit  d'une  très-grande  influence.  La 
ville  renferme  plusieurs  établissements  religieux, 
et  actuellement  on  est  en  train  d'édifier  une 
belle  cathédrale,  destinée  à  remplacer  l'ancienne 
église. 

Grâce  à  la  découverte  et  à  la  prospérité  des 
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mines  du  Nouveau-Mexique,  le  marché  des  mé- 
taux précieux  a  acquis  à  Santa-Fé  une  certaine 
importance.  Une  industrie  spéciale  au  pays  est 
la  fabrication  de  bijoux  en  filigrane  d'or  et  d'ar- 
gent. 

Nous  sommes  restés  à  Santa-Fé  un  jour  de  plus 
que  nous  ne  comptions  le  faire  :  encore  à  cause 
d'un  washout  qui  a  interrompu  la  circulation  des 
trains. 

Nous  roulons  déjà  depuis  plusieurs  heures  , 
lorsque  je  me  réveille  au  milieu  d'un  désert  de 
sable,  bordé  d'escarpements  noirs  et  rouges  dont 
les  crêtes  sont  horizontales  et  droites  comme  le 
rebord  d'une  table. 

Dans  la  vallée  du  Rio-San-José,  quelques  mai- 
gres cultures  attestent  la  présence  de  l'homme. 
Voici  des  hameaux  indiens.  Laguna,  pittoresque- 
ment  bâti  en  amphithéâtre  sur  les  flancs  d'une 
colline  aride,  échelonne  ses  terrasses  semblables  à 
celles  des  villages  du  sud  de  l'Algérie.  Pour  com- 
pléter la  ressemblance,  même  ciel  bleu,  même 
paysage  désolé,  mêmes  couvertures  multicolores 
étendues  au  soleil. 
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Tant  que  nous  suivons  le  cours  de  la  rivière, 
les  hameaux  se  succèdent,  difficiles  à  distinguer 
au  milieu  des  rocailles  et  de  la  terre  brûlée  avec 
lesquelles  l'œil  les  confond.  Mais  bientôt  nous  ar- 
riverons dans  le  pays  de  la  soif;  un  train  que  nous 
rencontrons  transporte  de  grandes  cuves  à  eau 
pour  Falimentation  des  machines. 

En  traversant  la  Sierra-Madre,  qui  n'est  en  cet 
endroit  qu'une  ligne  de  colhnes_,  on  franchit  le 
seuil  qui  sépare  les  eaux  des  deux  Océans.  Peu 
à  peu  les  ondulations  s'adoucissent ,  les  herbes 
deviennent  plus  sèches ,  les  troupeaux  plus 
rares . 

Devant  nous  apparaît  la  plaine  avec  l'étalement 
monotone  de  ses  terres  ocreuses  semées  de  touffes 
grisâtres  au  parfum  de  lavande.    • 

Au  loin,  de  longs  plateaux;  des  pitons  isolés 
surgissent  du  sable;  leurs  sommets  plats  et  recti- 
lignes  semblent  avoir  été  arasés  d'un  même  coup 
de  rabot  cyclopéen.  Ces  lignes  géométriques  don- 
nent au  paysage  un  aspect  singulier  qui  fait  rêver 
du  monde  avant  l'apparition  de  l'homme.  Les 
pluies  torrentielles  des  derniers  âges  géologiques 
ont  entraîné  dans  leurs  déluges  le  sable  de  ces  ré- 
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gions  désertes  et  creusé  la  cuvette  que  nous  tra- 
versons. Les  hauteurs  qui  coupent  notre  horizon 
sont  les  témoins  d'un  plateau  immense  qui  s'éten- 
dait jadis  sur  toute  cette  partie  du  nouveau  conti- 
nent. 

L'atmosphère  sèche,  limpide,  dépourvue  de  va- 
peurs et  d'humidité,  permet  à  l'œil  de  distinguer 
dans  leurs  détails  les  plans  les  plus  reculés.  La 
locomotive  court  durant  des  heures  entières  sur 
les  rails,  et  les  montagnes  lointaines  semblent  tou- 
jours rester  à  la  même  distance ,  comme  si  un 
enchantement  inconnu  les  faisait  reculer  devant 
nous. 

Elles  sont  aussi  inhospitalières  aux  animaux 
qu'aux  hommes,  ces  tristes  terres  du  soleil;  l'été, 
le  bétail  les  déserte,  alors  que  les  cours  d'eau  sont 
taris  et  que  la  végétation  languit  assoifée.  De  loin 
en  loin,  des  monceaux  de  boîtes  de  conserves 
vides  jalonnent  la  ligne,  comme  des  mires  bril- 
lantes marquant  les  étapes  des  travailleurs  qui  ont 
construit  la  voie  ferrée. 

Avant  d'arriver  au  massif  isolé  de  San-Fran- 
cisco-Mountains,  deux  ravins  profonds  coupent  la 
roule;  fossés  subitement  ouverts  dans  la  plaine. 
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saDS  que  rien  annonce  leur  approche.  L'un  s'ap- 
pelle Canon  del  Diavolo,  l'autre  sert  de  lit  au  Rio- 
Chiquito;  tous  deux  sont  à  sec,  du  reste.  Le  che- 
min de  fer  les  traverse  sur  des  ponts  en  fer  d'une 
légèreté  de  construction  inouïe,  et  qui  n'a  d'égale 
que  l'imprudence  de  ceux  qui  les  ont  conçus.  Au 
rebours  du  procédé  employé  dans  le  Tour  du 
monde  en  SOjourSy  le  train  franchit  ces  passerelles 
avec  une  sage  lenteur. 

Enfin  nous  voici  bientôt  à  la  base  de  FHum- 
phreys-Peak,  qui  depuis  plusieurs  heures  est  notre 
point  de  direction.  Les  cendres  et  les  scories  qui 
couvrent  le  sol  révèlent  la  formation  volcanique 
des  montagnes  que  nous  abordons.  Leur  masse 
élevée  doit  condenser  tous  les  nuages  de  la  région 
et  procurer  aux  environs  des  pluies  bienfaisantes , 
car  nous  traversons  des  bois  de  genévriers,  puis 
une  foret  de  sapins  clair-semés,  au  pied  desquels 
croît  une  herbe  assez  touffue  :  c'est  une  oasis  au 
milieu  du  désert. 

La  cime  la  plus  haute  atteint  près  de  trois  mille 
sept  cents  mètres.  Quel  océan  de  plaines  doit  em- 
brasser du  regard  le  voyageur  qui  gravit  les  som- 
mets dont  la  stature  alpestre  domine,  d'une  hau- 
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teiir  de  plus  de  deux  mille  mètres,  le  grand  plateau 
du  Colorado  et  l'État  d'Arizona  dans  toute  son 

étendue  ! 

Le  jour  finissant,  les  détails  voilés  par  un 
brouillard  transparent  se  confondent,  tandis  que 
la  silhouette  de  la  montagne  se  dessine  nette- 
ment sur  le  ciel,  qui  pâlit  dans  un  crépuscule 
rapide. 

Ici,  nous  échappons  à  la  chaude  réverbération 
du  sable,  et  la  brise  plus  fraîche  nous  apporte  des 
senteurs  des  bois  de  pins  qu'abattent  les  bûche- 
rons de  Falstaff,  grand  village  que  nous  traver- 
sons à  la  nuit  tombée. 
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Arrivée  à  Peach-Springs.  —  Un  conlre-temps.  —  Les  défilés 
du  Colorado.  —  Le  major  Powell. 

Le  nègré  du  pullmann-car  était  venu  me  ré- 
veiller, et  vers  trois  heures  du  matin  je  descen- 
dais à  Peach-Springs.  Que  faire  lorsque  l'on  arrive 
à  pareille  heure  dans  un  hameau  inconnu?  Une 
femme  descendue  du  train  en  même  temps  que 
moi  m'indique,  dans  la  nuit,  le  senlier  qui  con- 
duit à  Tunique  auberge  de  l'endroit.  Je  n'avais 
pas  fait  vingt  pas  dans  cette  direction  que  des 
aboiements  féroces  se  font  entendre.  Je  m'ar- 
rête, j'essaye  de  tourner  la  position  ;  mais  aussi- 
tôt que  je  me  rapproche,  deux  gros  chiens,  les 
fidèles  gardiens  du  lieu ,  me  barrent  le  passage 
en  montrant  les  dents. 

Je  me  souciais  peu  d'entamer  la  lutte,  et,  rési- 
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gné  à  attendre  le  jour,  je  me  repliai  sur  la  station 
du  chemin  de  fer. 

En  voyage,  on  apprend  la  patience.  La  nuit 
était  splendide  et  fraîche,  l'atmosphère  d'une  pu- 
reté admirable ,  et  la  voie  lactée ,  comme  une 
traînée  de  nuages  indécis,  courait  d'un  bout  à 
l'autre  du  ciel.  C'était  assez  de  ce  spectacle  pour 
m'aider  à  supporter  quelques  heures  passées, 
malgré  moi,  à  la  belle  étoile. 

Petit  à  petit,  la  nuit  devint  plus  claire,  et,  à  la 
faveur  de  l'aube,  je  jetai  un  regard  curieux  sur  le 
pays  qui  m'environnait.  Le  village  était  composé 
d'une  dizaine  de  maisonnettes  en  bois  parmi  les- 
quelles il  y  avait  bien  cinq  ou  six  saloons,  genre 
d'établissement  dont  nous  avons  déjà  fait  la  con- 
naissance. 

A  l'une  des  extrémités  apparaissait  mon  au- 
berge, avec  sa  façade  carrée  en  planches,  comme 
on  en  voit  tant  dans  l'Ouest,  montant  ainsi 
qu'une  cloison  jusqu'au  sommet  du  toit.  Elle 
portait  l'enseigne  suivante  : 

Grand'Cano7i  stadge  office. 

Je  repris  alors  le  sentier  qui  avait  été  quelques 
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heures  plus  tôt  témoin  de  ma  peu  glorieuse  re- 
traite. Cette  fois  les  chiens  me  laissent  passer 
sans  difficulté;  ils  se  hasardent  même  à  venir 
flairer  mes  bottes  ;  nous  allions  devenir  les  meil- 
leurs amis  du  monde. 

C'est  à  l'auberge  que  je  devais  trouver  la  voi- 
ture et  les  chevaux  nécessaires  pour  me  conduire 
jusqu'au  Grand-Canon.  Je  frappe  à  la  porte;  le 
propriétaire  vient  m'ouvrir.  Je  lui  expose  aussi- 
tôt ce  qui  m'amène,  et  je  lui  demande  s'il  est 
possible  de  partir  sans  retard.  «  Je  n'ai  pas  de 
chevaux,  me  rcpond-il  d'un  air  indifférent.  Nous 
avons  eu  ici  un  violent  orage  avant-hier  ;  toutes 
mes  bêtes  sont  parties.  " 

La  nouvelle  était  désagréable,  il  n'y  avait  qu'à 
attendre...  jusqu'à  quand?  Jusqu'au  lendemain 
matin  tout  au  moins,  car  il  ne  passe  qu'un  train 
par  jour.  Même  en  renonçant  à  mon  excur- 
sion au  Grand-Canon,  j'étais  cloué  là  pour  vingt- 
quatre  heures.  Je  contemplai  alors  avec  conster- 
nation ces  collines  arides ,  brûlées  du  soleil, 
privées  par  les  misérables  maisons  du  village  et 
la  station  du  chemin  de  fer  du  seul  charme  auquel 
elles  eussent  pu  prétendre  :  celui  de  la  solitude. 

6. 
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Il  n'y  avait  encore  d'éveillés  dans  le  pays  que 
mon  hôte  et  moi.  Pour  réagir  contre  mon  abatte- 
ment, je  commençai  par  prendre  un  croquis  de 
l'auberge,  puis  je  demandai  de  quoi  écrire.  Rédi- 
ger quelques  pages  de  notes  est,  en  voyage,  un 
puissant  remède  contre  l'ennui.  Par  une  amère 
dérision  le  papier  que  l'on  me  donne  porte,  en 
tête  de  la  feuille,  une  splendide  diligence  attelée 
de  quatre  fringants  coursiers,  emmenant  vers  des 
régions  plus  pittoresques  un  chargement  de  joyeux 
touristes.  Hélas  !  quelle  distance  d'eux  h  moi  ! 

J'avais  fini,  trop  tôt  fini  d'écrire,  et  j'allais 
gagner  la  station  pour  partager  le  repas  des  em- 
ployés du  chemin  de  fer,  qui  m'avait  été  indiqué 
comme  la  table  d'hôte  habituelle  des  étrangers, 
quand  sortit  de  la  chambre  unique  de  l'auberge 
un  individu  qui  s'arrêta  en  m'apercevant.  11  me 
dévisagea,  puis,  après  un  moment  d'hésitation, 
fit  volte-face  et  rentra  dans  sa  chambre.  Je  l'en- 
tendis donner  de  ci,  de  là,  une  demi-douzaine 
de  tours  de  clef.  Cela  fait,  il  revint  tranquilie- 
ment,  ferma  sa  porte  et  sortit.  Il  m'avait  pris, 
tout  simplement,  pour  quelque  voleur  de  grand 
chemin  ,    ou   tout   au  moins  pour  un  voyageur 
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d'une  délicatesse  équivoque.  Tout  en  souriant  de 
l'aventure,  j'étais  assez  satisfait  de  l'impression 
peu  rassurante  que  produisait  mon  accoutrement 
tant  soit  peu  sauvage.  Il  est  des  pays  où  il  vaut 
mieux  être  pris  pour  un  brigand  que  pour  un 
honnête  homme.  Il  en  fut  du  reste  de  mon  com- 
mis voyageur,  car  c'en  était  un  (où  n'en  trouve- 
t-on  pas?),  comme  des  deux  chiens  de  garde,  il 
nous  fallut  peu  de  temps  pour  lier  connaissance. 

J'étais  trop  heureux  de  trouver  quelqu'un  avec 
qui  causer,  pour  lui  garder  rancune  du  sentiment 
de  défiance  peu  flatteur  qu'il  avait  d'abord  témoi- 
gné à  mon  égard. 

Neuf  heures  du  matin  sonnaient  à  peine,  et  la 
chaleur  était  devenue  brûlante.  Assis  à  l'ombre 
du  petit  auvent  qui  s'avançait  au-dessus  de  la 
porte,  mon  ami  le  commis  voyageur  me  donnait 
quelques  détails  sur  le  pays  qu'il  connaissait,  du 
reste,  assez  mal.  Mais  j'avais,  dans  la  personne 
de  la  femme  de  mon  hôte,  une  interlocutrice 
autrement  intéressante.  Elle  était  venue  prendre 
place  auprès  de  nous,  et,  apprenant  que  j'étais 
Français,  elle  me  demanda  des  nouvelles  d'Eu- 
rope. Elle  s'exprimait  assez  bien,  et  avec  une  cer- 
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taine  prétention  j  elle  semblait  avoir  reçu  une 
éducation  au-dessus  de  sa  condition  actuelle.  Phy- 
siquement, elle  avait  l'air  d'une  vieille  folle. 

En  peu  d'instants  elle  eut  amené  la  conversa- 
tion sur  la  politique,  et,  prenant  un  ton  de  confé- 
rencière, elle  entama  un  panégyrique  enthou- 
siaste de  la  République  universelle.  Ce  n'étaient 
que  nations  unies  dans  une  paix  sans  fin,  travail- 
leurs heureux  et  riches,  fortunes  partagées. 

A  la  France  incombait  le  rôle  glorieux  de  réa- 
liser le  plan  grandiose  de  la  fraternité  des  peuples. 
Madame  Louise  Michel  eût  été  bien  heureuse  I 
Pour  moi,  qui  suis  un  peu  sceptique  à  l'égard  de 
ces  utopies  sociales ,  je  m'amusais  beaucoup 
d'entendre  cette  femme  de  voiturier  me  faire,  au 
milieu  d'un  pays  d'Indiens,  un  sermon  qui  n'eût 
pas  été  déplacé  à  la  salle  Lévis. 

Cela  m'aidait  à  prendre  patience,  et  j'en  savais 
gré  à  mon  hôtesse  I  Pendant  ce  temps  son  mari 
avait  envoyé  à  la  recherche  des  chevaux  un  cow- 
boy  de  l'endroit.  Il  était  revenu  les  mains  vides. 

Ma  journée  s'annonçait  mal.  Un  seul  espoir  me 
restait  :  un  Indien,  sur  la  promesse  d'une  piastre, 
s'était  mis  en  campagne.  Serait-il  plus  heureux? 
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Monté  sur  un  de  ces  petits  chevaux  au  ventre 
ballonné,  à  l'air  chétif  et  malingre ,  mais  qui 
marchent  des  journées  entières  à  la  même  allure, 
sans  boire  ni  manger,  il  était  parti  au  petit  galop 
et  avait  disparu  derrière  les  collines. 

Au  bout  d'une  heure,  l'Indien  revenait,  pous- 
sant devant  lui  trois  chevaux  qu'il  avait  pu  re- 
joindre. Son  instinct  de  sauvage  lui  avait  permis 
de  retrouver  rapidement  les  traces  des  animaux 
et  de  les  suivre.  Je  n'espérais  guère,  j'avoue,  une 
aussi  prompte  réussite. 

La  carriole  est  attelée,  et  nous  partons.  C'est 
d'abord  un  chemin  qui  monte,  descend,  tourne  à 
travers  un  dédale  de  monticules  ;  il  n'y  a  pas  dix  mè- 
tres en  terrain  plat.  La  route  a  été  grossièrement 
tracée  par  mon  conducteur  lui-même,  qui  se  charge 
de  l'entretenir.  Des  compagnies  de  collins,  desjack- 
rabbits  se  sauvent  effarouchés  dans  les  broussailles. 

Bientôt  le  Peach-Springs  canon  s'ouvre  devant 
nous.  C'est  une  longue  vallée,  encaissée  entre 
deux  murailles  de  grès  rouge.  Les  points  de  com- 
paraison manquent  pour  en  apprécier  la  hauteur. 
Elles  ont,  parait-il,  sept  ou  huit  cents  mètres,  et 
les  taches  sombres  qui  apparaissent  là-haut,  dans 
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la  roche,  comme  des  nids  de  passereaux  aux  creux 
d'un  miir,  sont  des  excavations  énormes  dans  les- 
quelles tiendrait  sans  peine  une  maison  à  quatre 
étages.  Les  couches  du  terrain,  distinctes  les  unes 
des  autres,  donnent  à  ces  parois  l'aspect  d'un 
escalier  de  géants.  C'est  là  le  caractère  original  de 
tous  les  paysages  de  la  contrée.  Devant  nous, 
barrant  le  Cafion,  une  pyramide  se  dresse,  régu- 
lièrement étagée.  Sous  les  rayons  du  soleil  qui 
décline,  ces  montagnes  nues  passent  par  les 
nuances  les  plus  féeriques  de  carmin  et  d'or.  Au 
fond  de  la  vallée,  des  plantes  grasses  nombreuses, 
cactus  aux  formes  bizarres,  croissent  comme  dans 
une  serre  chaude  à  la  faveur  du  rayonnement  de 
chaleur  que  leur  renvoient  les  rochers  :  ici  ce  sont 
des  palettes  charnues,  hérissées  de  piquants,  là 
des  massues  puissantes,  armées  de  pointes  redou- 
tables, ou  encore  de  longs  rubans  côtelés,  qui 
rampent  ou  se  dressent  au  milieu  des  pierres  brû- 
lantes. 

Notre  gîte  pour  la  nuit  était  un  chalet  sans 
portes  ni  fenêtres,  construit  à  la  rencontre  du 
Peach-Springs  Canon  et  du  Demon's  Canon. 
Après  un  dîner  sommaire  où  les  conserves  firent 
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les  frais  de  tous  les  services,  j'allai  me  coucher 
en  plein  courant  d'air,  faute  de  pouvoir  clore  les 
issues.  Malgré  celte  circonstance,  qui  aurait  dû 
rendre  la  chaleur  plus  tolérable,  je  pus  à  peine 
fermer  l'œil  de  la  nuit.  Lorsque  je  me  mis  au  lit, 
les  draps  étaient  chauds  comme  si  on  les  avait 
bassinés.  Cet  air,  qui  passait  sur  mou  visage,  me 
brûlait  les  paupières,  on  sentait  qu'il  avait  balayé 
toute  une  contrée  de  terre  ardente  ;  on  eût  dit  le 
vent  qui  sort  des  ouvreaux  d'un  four. 

Le  lendemain,  je  descendis  jusqu'au  bord  du 
Colorado,  qui  coule  à  un  mille  ou  deux  de  là.  Une 
crique  d'eau  tranquille,  une  plage  de  sable  plus 
fin  que  le  sable  de  mer  le  plus  léger,  invitaient 
au  bain.  Mon  élan  fut  arrêté  par  la  vue  des  rapides 
vers  lesquels  la  rivière,  resserrée  entre  des  ébou- 
lis  de  roche,  se  précipite  un  peu  plus  loin. 

Les  montagnes  qui  dominent  cette  vallée  soli- 
taire dont  le  fleuve  tient  toute  la  largeur,  at- 
teignent deux  mille  mètres  5  elles  surmontent  les 
rives  abruptes  d'édifices  singuliers.  On  pourrait 
croire  qu'en  ces  lieux,  les  Titans  ont  cherché  à 
escalader  le  ciel,  et  que  ces  gradins  gigantesques 
sont  les  ruines  de  leurs  travaux,  les  derniers  ves- 
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tiges  de  leur  audacieuse  tentative.  Ici  c'est  un  pié- 
destal qui  semble  attendre  son  couronnement , 
plus  loin  les  marches  d'un  temple,  le  soubasse- 
ment d'une  citadelle.  Ailleurs  c'est  un  piton  plus 
élancé,  qui  rappelle  fidèlement,  pour  employer 
une  comparaison  plus  exacte  que  poétique,  une 
longue- vue  à  moitié  tirée,  et  reposant  sur  son 
objectif. 

En  parcourant  ces  profondeurs  mystérieuses 
qui  eussent  dignement  servi  de  vestibule  à  l'Enfer 
de  Dante,  on  se  sent  saisi  d'admiration  pour  l'é- 
nergique audace  de  l'homme  qui  a  osé  le  premier 
venir  leur  arracher  leur  secret.  C'est  au  major 
Powell  qu'en  revient  toute  la  gloire;  son  voyage 
n'est  qu'une  série  de  péripéties  émouvantes  et 
terribles...  Tantôt  cheminant  avec  ses  compa- 
gnons sur  la  crête  des  escarpements,  il  lui  fallait 
supporter  toutes  les  angoisses  de  la  soif.  Les  flots 
roulant  à  plusieurs  milliers  de  pieds  au-dessous 
d'eux  aiguisaient  leur  supplice.  Les  malheureux 
devenaient  fous,  et  voulaient  se  précipiter  dans  le 
vide.  Ailleurs  ils  suivaient  le  fond  du  précipice. 
Alors  les  eaux  tant  désirées  devenant  leur  ennemi, 
entraînaient  l'esquif  vers   des  cataractes  incon- 
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nues,  au  milieu  de  l'obscurité  des  gorges.  Alaintes 
fois  jetés  au  milieu  des  remous,  les  hardis  voya- 
geurs faillirent  trouver  la  mort. 

Moins  terrible  et  moins  imposant,  mais  pour- 
tant fort  pittoresque,  est  le  Demon's  Creek,  qui  fut, 
dans  l'après-midi,  le  but  de  ma  promenade.  Au 
fond  d'une  étroite  fente  de  la  montagne,  une  déli- 
cieuse petite  cascade,  tombant  dans  une  vasque 
de  rochers,  m'offrit  le  double  plaisir  de  la  douche 
et  du  bain.  Par  malheur,  l'eau  était  tiède  ;  j'estime 
que  sa  température  atteignait  35  degrés. 

Une  question  se  pose  naturellement  à  l'esprit 
de  celui  qui  visite  le  bassin  si  curieux  du  Colorado. 
Comment  les  eaux  ont-elles  pu  se  frayer  un  pas- 
sage aussi  profond  sur  une  longueur  aussi  consi- 
dérable? Car  ce  n'est  pas  une  fissure  de  la  mon- 
tagne que  la  rivière  emprunte  ;  le  ravin  au  fond 
duquel  elle  coule,  c'est  elle-même  qui  l'a  creusé. 
Le  major  Powell  suppose  qu'avant  le  soulèvement 
de  la  région ,  le  lit  du  Colorado  était  situé  là  oii  il 
est  encore  aujourd'hui.  Le  mouvement  ascen- 
sionnel des  couches  de  grès  dont  nous  voyons 
aujourd'hui  la  coupe  géologique  sur  les  parois  des 
vallées,  se  fit  si  lentement  que  le  cours  des  eaux 
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n'en  fut  pas  dérangé.  Celles-ci  continuèrent  de 
couler,  creusant  leur  route  et  approfondissant  leur 
sillon  à  mesure  que  s'exhaussait  le  sol.  L'hypo- 
thèse n'est  qu'à  moitié  satisfaisante,  mais  elle  est 
plausible,  et  j'ignore  si  les  géologues,  de  qui  ces 
régions  sont  encore  bien  peu  connues,  ont  donné 
de  meilleures  explications  d'un  phénomène  natu- 
rel, peut-être  unique  au  monde. 

Avant  de  quitter  le  chalet,  j'inscris  mon  nom 
sur  un  volumineux  registre  qui  fait  le  plus  bel 
ornement  de  l'établissement.  Je  vois  en  le  parcou- 
rant que,  depuis  deux  ans,  les  visiteurs  arrivent 
en  assez  grand  nombre.  Us  sont  Américains  pour 
la  plupart;  pas  mal  d'Anglais  et  d'Allemands 
aussi...  De  Français,  fort  peu;  car  malgré  de  soi- 
gneuses recherches,  je  ne  relève  que  les  noms  de 
trois  compatriotes. 


XI 


LOS-ANGELES 


The  Needles.  —  Les  Indiens.  —  Le  désert  de  Mohave.  —  San- 
Bernardino.  —  Arrivée  en  Californie.  —  Los-Angeles.  —  Les 
exploitations  agricoles.  —  Santa-Monica. 

En  route  vers  l'Ouest  toujours.  Mais  ce  soir, 
pour  prix  de  nos  fatigues,  nous  allons  entrer  dans 
la  terre  promise,  dans  la  Californie  heureuse! 

Tlie  Needles.  —  La  station  du  chemin  de  fer 
est  bâtie  près  du  Colorado.  La  rivière,  comme 
lassée  d'une  longue  contrainte ,  s'étale  sur  le 
sable  de  la  plaine.  L'humidité  due  à  l'évaporation 
des  eaux  rend  l'atmosphère  lourde  ;  la  chaleur  est 
intolérable,  malgré  l'heure  matinale.  On  se  sent 
accablé. 

Sur  le  quai,  des  familles  d'Indiens  sont  assises 
et  regardent  les  voyageurs.  Les  hommes  se  tien- 
nent à  l'écart  j  ils  ont  les  cheveux  noirs  et  pesants 
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comme  une  crinière  de  cheval  ;  ils  les  portent  plus 
longs  que  les  femmes. 

Leurs  compagnes,  plus  hardies,  nous  poursui- 
vent la  main  tendue  ou  nous  vendent  des  gargou- 
lettes en  lerre  et  de  menus  objets;  toutes  sont  mi- 
sérablement vêtues  de  haillons  bleus  et  rouges.  11 
y  a  là  une  famille  composée  d'un  aïeul  dont  je  se- 
rais bien  embarrassé  de  dire  Page  et  le  sexe,  d'un 
couple  et  de  deux  enfants  dont  l'un  est  un  marmot 
de  trois  ans  à  peine.  Une  cigarette  que  je  leur  ai 
donnée  passe  de  main  en  main,  ou  plutôt  de 
bouche  en  bouche  j  chacun  en  tire  une  bouffée. 
Le  bébé  lui-même  est  de  la  fête  ;  il  aspire,  gonfle 
ses  joues  avec  un  air  de  satisfaction  profonde,  puis 
souffle  la  fumée  avec  une  horrible  grimace  de 
singe  mécontent,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  re- 
commencer chaque  fois  que  revient  son  tour. 

Nous  traversons  le  désert  de  Mohave,  plus 
aride,  plus  pierreux,  plus  navrant  encore  que  tout 
ce  que  nous  avons  rencontré  sur  notre  parcours 
des  jours  précédents.  Des  montagnes  se  dressent  de 
loin  en  loin,  sans  transition,  au  milieu  du  sable. 
Le  ciel  est  terne,  la  poussière  aveuglante  :  un  vrai 
temps  de  siroco.  Lé  thermomètre  marque  à  l'om- 
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bre  116"  Fahrenheit,  ce  qui  correspond  kAl"  centi- 
grades. L'air  est  embrasé,  mais  sec  néanmoins,  ce 
qui  rend  la  température  plus  supportable.  Les 
fontaines  d'eau  glacée  des  wagons  (ces  fontaines 
auxquelles,  dès  l'âge  le  plus  tendre,  les  Améri- 
cains ne  peuvent  se  passer  d'aller  boire  une 
fois  par  heure  au  moins)  ne  sont  même  pas  cou- 
vertes de  buée. 

Le  climat  de  l'Arizona,  torride  en  juillet,  est 
idéal  en  hiver,  et  l'on  ne  saurait  lui  reprocher  alors 
que  la  monotonie  d'un  ciel  toujours  bleu. 

Nous  montons  ;  les  premiers  contre-forts  de  la 
Coast-Range  sont  déjà  gravis.  La  nature  de  la  vé- 
gétation change,  le  plateau  se  parsème  de  yuccas 
aux  branches  contournées ,  terminées  par  des 
houppes  hérissées.  Tout  à  coup  une  brise  de  mer, 
saine,  vivifiante,  nous  fouette  le  visage.  Ce  n'est 
plus  l'haleine  desséchante  sortie  des  naseaux  d'un 
monstre  aux  poumons  de  feu;  c'est  un  souffle 
léger,  rafraîchi  par  l'éternelle  caresse  des  vagues, 
filtré  à  travers  les  blanches  écumes  du  Pacifique. 

Arrivés  au  sommet  du  col,  nous  avons  à  nos 
pieds  la  vallée  de  San-Bernardino,  ses  plantations 
d'orangers  et  d'arbres  à  fruits.  Des  gamins  se  pré- 
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cipitent  au-devant  du  train  avec  des  paniers  pleins 
de  raisin  et  de  pêches,  premiers  présents  de  la  Ca- 
lifornie à  ses  hôtes  étrangers. 


Los-Angeles,  nom  délicieux  qui  fait  songer  au 
Paradis  terrestre.  Terre  bénie,  en  effet,  cette  terre 
des  anges,  où  tout  semble  fait  pour  contribuer  au 
bonheur  de  ceux  qui  l'habitent. 

Néanmoins,  ma  première  impression  fut  une 
désillusion.  M'avait-on  fait  de  ce  jardin  des  Hes- 
pérides  des  descriptions  enchantées  qui  ne  te- 
naient point  leurs  promesses?  Je  voyais  bien  de 
longues  allées  bordées  d'eucalyptus  et  de  faux- 
poivriers,  des  jardins  ornés  de  plantes  rares,  des 
bois  d'orangers,  des  fleurs;  mais  tout  cela  telle- 
ment blanchi  de  poussière  I .. .  tellement  durci  par 
le  soleil,  qu'on  se  serait  cru  en  présence  d'un  éta- 
lage, mal  épousseté,  d'arbustes  en  tôle  peinte. 

Les  collines  qui  entourent  la  ville  étaient  jaunes, 
misérables,  gercées  de  sécheresse  et  de  soif.  Il 
n'était  certes  pas  besoin  de  parcourir  le  pays  des 
rêves  pour  imaginer  cette  poudreuse  merveille  du 
monde  ! 
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Et  pourtant  on  me  fait  voir  une  pousse  de  vigne 
qui  mesure  neuf  mètres  de  long,  et  qui,  il  y  a  six 
mois,  n'était  qu'un  bourgeon  naissant.  Il  existe, 
aux  environs  mêmes  de  Los-Angeles,  des  pieds  de 
vigne,  vieux  de  trente  ans  seulement,  qui  cou- 
vrent une  surface  de  neuf  mille  pieds  carrés  et 
produisent  à  chaque  récolte  cinquante  mille  kilo- 
grammes de  raisin.  Les  eucalyptus  croissent  de 
quinze  pieds  par  an,  me  dit-on  ;  celui  qui  plante 
n'a  pas  besoin,  comme  le  vieillard  de  la  Fon- 
taine, de  songer  à  ses  arrière-neveux;  il  peut, 
sans  présomption,  penser  qu'il  travaille  pour  lui- 
même  et  qu'il  jouira  un  jour  des  ombrages  qu'il 
a  créés. 

C'est  qu'il  faut  voir  la  Californie  au  travers  des 
récits  de  ceux  qui  l'habitent  toute  l'année;  il  faut 
savoir  comment  au  printemps ,  à  la  première 
pluie,  la  terre  se  couvre  en  deux  jours  d'une  herbe 
verte  et  haute,  émaillée  des  fleurs  les  plus  bril- 
lantes et  les  plus  parfumées.  Les  jardins  deviennent 
des  merveilles  de  richesse  et  d'éclat,  les  maisons 
sont  enfouies  sous  les  roses;  alors  vraiment  c'est 
le  Paradis  terrestre. 

Mais  au  moment  où  nous  arrivons,  la  moisson 
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est  faite  :  les  chaumes  dans  les  vallées,  sur  les 
coteaux,  les  pâturages  brûlés,  donnent  à  la  contrée 
un  aspect  uniforme  de  sécheresse  et  d'ennui.  La 
nature  ne  se  repose  point  pourtant  ;  si  tout  semble 
mort  à  la  surface  du  sol,  c'est  qu'elle  prépare  pour 
le  printemps  qui  va  venir  la  poussée  vigoureuse 
de  sa  sève,  qui  bout  déjà  sous  les  rayons  du  soleil 

d'été Que  n'avons-nous  le  temps  d'attendre  la 

saison  prochaine  pour  voir  dans  toute  sa  splen- 
deur le  pays  des  anges  ! 

Durant  l'été,  le  thermomètre  ne  monte  guère 
au-dessus  de  35"  centigrades;  la  brise  de  mer 
adoucit  l'ardeur  des  heures  les  plus  chaudes  du 
jour  ;  les  soirées  sont  délicieuses  et  les  nuits  assez 
fraîches.  L'hiver  y  est  une  saison  idéale,  à  l'abri 
de  ces  brusques  changements  de  température  qui 
font  quelquefois  de  nos  stations  du  midi  de  la 
France  un  danger  pour  ceux  mêmes  qui  vont  y 
chercher  la  santé. 

On  comprend  dès  lors  l'engouement  qui  s'est 
emparé  des  habitants  de  l'Est  pour  ces  régions  for- 
tunées, exemptes  des  températures  extrêmes  qui 
rendent  le  séjour  de  New- York  et  de  Chicago  si 
pénible  durant  la  moitié  de  l'année.  Lorsque  je 
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suis  passe  à  Los-Angeles,  la  spéculation  sur  les 
terrains  produisait  de  merveilleux  bénéfices;  d'un 
jour  à  l'autre,  on  pouvait  revendre  avec  profit  as- 
suré l'acquisition  de  la  veille.  J'ai  entendu  citer 
l'exemple  d'un  boulanger  qui,  après  avoir  refusé 
deux  mille  cinq  cents  francs  d'un  terrain  lui  appar- 
tenant, a  trouvé,  peu  d'années  après,  à  le  vendre 
vingt-cinq  mille. 

On  considère  du  reste,  en  Californie,  un  intérêt 
de  10  à  12  pour  100  comme  le  taux  normal  au- 
dessous  duquel  un  placement  devient  très -mé- 
diocre. 

Le  courant  d'immigration  qui  porte  vers  la  Ca- 
lifornie une  partie  de  la  population  américaine  a 
donné  naissance  à  une  industrie  aussi  originale 
que  productive,  et  qui  n'est  pas  sans  quelque  res- 
semblance avec  la  création  des  grands  domaines 
de  l'Algérie.  La  terre  ne  demandant  pour  prodi- 
guer ses  richesses  qu'une  irrigation  régulière , 
voici  comment  on  procède  :  une  Société  achète, 
soit  dans  la  plaine,  soit  dans  une  vallée  de  la 
chaîne  de  la  côte,  une  vaste  étendue  de  terrain.  Le 
captage  des  sources,  la  canalisation  des  eaux  de 
montagne  ou  le  fonçage  de  puits  artésiens  assurent 

7. 
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l'eau.  Cela  fait,  le  point  le  plus  favorable  est 
choisi  pour  l'emplacement  de  la  cité  future.  On 
divise  la  terre  en  blocs ,  on  trace  des  rues ,  on 
plante  des  avenues,  on  établit  des  fontaines  sur 
les  places. 

Le  voyageur  qui,  peu  d'années  après,  traverse 
de  nouveau  la  vallée  naguère  inhabitée,  est  stupé- 
péfait  de  voir  une  ville  prospère,  entourée  de  cul- 
tures et  de  plantations,  s'élever  là  où  il  avait  laissé 
le  sol  nu.  S'il  a  jadis  eu  le  désir  de  planter  sa  tente 
sur  ces  terres  sans  valeur,  dont  personne  n'eût 
voulu  alors,  qu'il  demande  maintenant  le  prix  d'une 
acre  de  champ,  et  les  bras  lui  tomberont  de  sur- 
prise. 

Telle  n'est  pas  l'origine  de  Los-Angeles,  qui 
fut  fondé  en  1780  par  les  Espagnols,  et  qui 
compte  aujourd'hui  quarante  mille  habitants  ; 
mais  c'est  l'histoire  de  beaucoup  de  cités  envi- 
ronnantes. 

En  dehors  de  ces  centres  nouveau-nés,  des  co- 
lons ont  acquis  de  vastes  concessions  qu'ils  met- 
tent en  valeur  par  la  culture  des  céréales  et  de  la 
vigne  ,  comme  aussi  par  l'élevage  des  bestiaux. 

L'une  de  ces  exploitations,  que  nous  avons  visi- 
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tée,  est  celle  de  AI.  R...;  elle  est  située  aux  envi- 
rons de  Puente.  M.  R...  possède  deux  mille  cinq 
cents  acres  de  terrain,  soit  un  millier  d'hectares, 
une  vallée  tout  entière.  Il  est  le  propre  artisan 
de  sa  fortune,  aujourd'hui  considérable.  Des  trou- 
peaux nombreux  de  bœufs  et  de  porcs  pâturent 
dans  les  chaumes ,  haut  fauchés  à  cause  du  peu 
de  valeur  de  la  paille.  M.  R. . .  est  un  heureux  pro- 
priétaire auquel  tout  semble  sourire,  mais  qui  doit 
plus  encore  à  son  activité  et  à  son  travail  persévé- 
rant qu'aux  faveurs  dont  la  nature  a  comblé  le  pays 
qu'il  cultive. 

On  regrette  pourtant  de  ne  trouver,  dans  la  de- 
meure de  ce  colon  fortuné,  rien  qui  soit  destiné 
au  bien-être  de  ses  habitants.  La  maison  n'est 
point  misérable,  mais  elle  est  froide  et  nue,  sans 
originalité  au  dehors  comme  au  dedans  ;  on  n'y 
rencontre  rien  de  personnel,  aucun  de  ces  objets 
qui  conservent  les  affections  intimes  ou  éveillent 
les  souvenirs  des  années  écoulées. 

Combien  différente  est  cette  modeste  maison- 
nette que  nous  visitons  à  quelques  milles  de  là  I 
C'est  la  demeure  d'un  colon  espagnol.  Il  cultive  la 
vigne,  et  nous  le  trouvons  en  train  de  mettre  son 
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vin  en  pièces.  Il  n'est  pas  riche  comme  son  voisin 
millionnaire;  on  me  dit  même  qu'il  fait  plus  de 
dettes  que  de  bénéfices.  Mais  quel  délicieux  séjour 
que  ce  nid  enfoui  dans  un  champ  de  maïs,  au- 
dessus  duquel  pointe  un  pignon  coquet  I  Une  ton- 
nelle, chargée  de  grappes  longues  et  pesantes, 
conduit  jusqu'aux  marches  du  perron ,  le  lierre 
encadre  les  fenêtres  et  s'attache  aux  balcons.  Et 
là,  dans  un  coin,  une  petite  porte  est  cachée  sous 
la  vigne  vierge,  comme  celle  du  château  de  la 
Belle  au  bois  dormant.  C'est  l'entrée  de  la  chambre 
de  l'aïeul,  celui  qui  a  fondé  le  domaine;  c'est  là 
qu'il  est  mort,  et,  depuis  ce  jour,  jamais  la  porte 
de  la  chambre  n'a  été  ouverte,  et  les  rameaux 
enlacés  se  chargent  d'en  défendre  l'accès.  Quelle 
touchante  religion  !  quelle  délicatesse  de  cœur! 

Et  ne  va-t-il  pas  dans  la  vie,  ce  vigneron  espa- 
gnol, plus  heureux,  avec  sa  richesse  de  souvenirs 
et  d'affections,  que  son  voisin  plus  fortuné  avec  sa 
richesse  de  dollars? 

Les  enfants  de  notre  vieille  Europe  latine  sont 
d'ailleurs  plus  nombreux  en  Californie  que  dans 
aucun  autre  Etat  de  l'Union.  Ce  ne  sont  pas  des 
immigrés  d'hier,  mais  d'anciens  colons  nés  dans 
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le  pays  même.  Nos  compatriotes  sont,  le  plus  sou- 
vent, trappeurs  ou  mineurs;  les  Espagnols,  gar- 
deurs  de  bestiaux  :  on  les  appelle  «  vaqueros  » . 
A  Los-Angeles,  un  journal  français  est  édité;  à  San- 
Francisco,  il  y  en  a  deux. 

Cette  petite  population  française  est  bien  mo- 
deste, en  comparaison  du  flot  d'Italiens  qui  dé- 
barque chaque  année  aux  États-Unis,  et  des  innom- 
brables Allemands  qui  viennent  s'y  établir.  Par- 
tout on  en  rencontre,  et,  même  dans  les  États  du 
Sud,  il  n'y  a  guère  de  localité  où  je  n'aie  eu  l'occa- 
sion de  parler  allemand. 

Los-Angeles  serait  un  séjour  plus  charmant  en- 
core s'il  jouissait  du  voisinage  immédiat  de  l'Océan; 
mais  trente  milles  séparent  la  ville  de  la  côte  du 
Pacifique,  Aussi  des  villes  se  sont-elles  groupées 
rapidement  autour  des  plus  belles  plages  du  lit- 
toral :  Santa-Monica,  Long-Beach,  à  une  heure  à 
peine  de  Los-Angeles,  en  chemin  de  fer;  Santa- 
Barbara,  plus  au  nord,  entre  la  sierra  Santa-Inez 
et  la  mer,  un  véritable  Éden ,  au  dire  de  tous 
ceux  qui  y  ont  vécu.  Les  îles  du  rivage  sont  aussi 
très-fréquentées,  surtout  Santa-Catharina,  qui  est 
la  plus  rapprochée. 
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J'ai  déjà  parlé,  et  je  parlerai  encore  de  raffec- 
tion  qu'ont  les  Américains  pour  la  vie  sous  la 
tente.  A  Santa-Barbara  était  établi  pour  la  saison 
d'été  un  véritable  campement.  Les  tentes  étaient 
au  nombre  de  deux  cents  au  moins,  plantées  en 
plein  soleil  dans  le  sable  de  la  plage,  au  pied  d'une 
falaise  verticale.  On  conçoit  quels  agréments  tout 
champêtres  doit  procurer  la  poussière  légère  pé- 
nétrant à  l'envi  dans  les  mets,  dans  les  vêtements, 
dans  les  draps  de  ces  nomades  par  plaisir.  L'éloi- 
gnement  des  fontaines,  l'absence  d'cgouts  pour 
l'évacuation  des  eaux  ménagères,  sont  des  circon- 
stances qui  viennent  encore  ajouter  au  charme  et 
à  l'imprévu  de  la  vie  en  plein  air. 


XII 
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En  stadge. — Les  grizzlys.  —  Merveilleux  panorama. —  Décou- 
verte de  la  vallée. —  Glacier-Point.  —  Le  lever  du  soleil. 


Je  n'insisterai  pas  sur  un  nouveau  stage  obliga- 
toire de  vingt-quatre  heures,  partagé  entre  les  sta- 
tions de  Barstow  et  de  Mohave.  La  cause  ?  Tou- 
jours la  même  :  un  washout. 

Enfin,  nous  sommes  de  nouveau  en  route. 
Après  avoir  franchi  Tahichipi-pass,  nous  entrons 
dans  la  plaine  californienne.  C'est  un  grand  bassin 
long  de  sept  cents  kilomètres,  large  de  ceni  à  cent 
cinquante,  limité  à  l'est  par  la  haute  muraille  de 
la  Sierra-Nevada,  à  l'ouest  par  les  rameaux  de  la 
Chaîne  de  la  Côte.  Cette  dernière  suit  fidèlement 
le  bord  de  l'Océan,  se  soude  par  ses  extrémités 
nord  et  sud  à  la  sierra,  et  laisse  seulement  en  son 
milieu  un  passage  par  lequel  s'écoulent  les  eaux 
de  la  contrée.  C'est  en  ce  point  que  viennent  se 
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jeter  dans  la  baie  de  San-Francisco  le  Sacramenlo 
et  le  San-Joaquin,  qui  tous  deux,  suivant  l'axe  de 
la  vallée,  coulent  à  la  rencontre  Pun  de  l'autre  et 
ne  se  confondent  qu'à  leur  embouchure. 

La  plaine  est  fertile,  monotone,  régulièrement 
cultivée  en  céréales  :  c'est  la  Beauce.  A  chaque 
station  des  magasins  à  grains  attestent  la  grande 
productivité  du  sol. 

De  Berenda,  un  embranchement  de  quelques 
kilomètres  conduit  jusqu'à  la  station  de  Raymond. 
Ce  n'est  que  l'amorce  d'une  ligne  qui  doit  être 
continuée  prochainement. 

Un  stadge,  attelé  de  six  chevaux,  attend  les 
touristes  qui  vont  à  Yo-Semite.  L'attelage  suffit  à 
peine  à  traîner  le  pesant  véhicule  sur  un  chemin 
constamment  en  côte  et  oii  les  roues  enfoncent 
dans  la  poussière  jusqu'au  moyeu.  Des  relais  sont 
échelonnés  tous  les  douze  milles. 

Le  pays  est  d'abord  mamelonné,  et  semé  de 
chênes  verts.  Puis  les  mouvements  de  terrain 
s'accentuent  :  ce  sont  les  premiers  contre-forts  de 
la  Sierra-Nevada  ;  nous  entrons  dans  la  forêt.  A 
Grant's,  une  auberge,  on  dîne.  Les  futaies  s'é- 
lèvent, les  arbres  deviennent  imposants  et  majes- 


YO-SEMITE    VALLEY.  125 

tueux.  Ce  sont  des  Red  cedar  [Juniperus  l/irgi- 
niana,  ou  cèdre  de  Virginie),  des  Sugar  pine 
[Pinus  Lamhertiana)  dont  le  tronc  net  et  droit, 
entièrement  dépourvu  de  branches  basses,  atteint 
six  pieds  de  diamètre  et  s'élance  souvent  jusqu'à 
soixante  mètres  de  hauteur. 

La  route  suit  le  flanc  des  hautes  collines  :  les 
lacets  sont  nombreux,  les  tournants  rapides.  Sans 
la  dextérité  des  cochers,  sans  la  docilité  des  che- 
vaux, accoutumés  aux  passages  difficiles,  les  acci- 
dents seraient  fréquents;  ils  ne  sont  que  rares. 

La  nuit  est  arrivée.  La  lune  est  suspendue  là- 
haut,  au-dessus  de  la  cime  des  pins  gigantesques, 
dans  l'atmosphère  limpide  des  sommets.  La  lu- 
mière crue  de  ses  rayons  joue  entre  les  troncs  des 
arbres,  et  répand  sur  la  forêt  sans  limites  une 
lueur  de  mystère.  De  temps  en  temps  un  serpent 
à  sonnettes,  réveillé  par  le  passage  des  chevaux, 
fait  entendre  le  bruit  strident  de  ses  anneaux, 
tandis  que  nos  bêtes  effrayées  se  cabrent. 

Une  émotion  vague  étreint  l'àme  au  milieu  de 
cette  nature  vierge  à  laquelle  le  progrès,  grand  nive- 
leur  d'hommes  et  de  choses,  n'a  pas  encore  im- 
primé son  cachet  d'impitoyable  vulgarité.  L'esprit 
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évoque  dans  P  ombre  les  Peaux-Rouges,  qui  naguère 
habilaient  seuls  ces  domaines  secrets  et  massa- 
craient sans  pitié  ceux  que  la  soif  de  l'or  ou  l'ar- 
deur de  la  chasse  entraînaient  vers  les  montagnes. 

Mais  la  passe  du  daim  a  servi  de  sentier  au  trap- 
peur, le  sentier  est  devenu  route;  demain  la  route 
sera  chemin  de  fer  !  Déjà  près  de  trois  mille  tou- 
ristes vont  chaque  année  s'installer  dans  les  hôtels, 
et  le  temps  n'est  pas  éloigné  où  l'esprit  pratique 
des  Américains  y  aura  établi  tous  les  appareils  les 
plus  propres  à  l'exploitation  du  visiteur.  A-t-on 
bien  le  droit  de  s'en  plaindre  ?  Il  faut  savoir 
prendre  son  parti  de  ces  petites  profanations , 
moins  fâcheuses,  après  tout,  que  le  risque  d'être, 
chemin  faisant,  scalpé  par  les  Indiens  ou  dévoré 
par  les  ours. 

Si  ces  derniers  sont  devenus  rares  aujourd'hui, 
ils  n'ont  pas  fait  pourtant  soumission  complète 
comme  les  Peaux-Rouges.  Je  ne  parle  pas  ici  des 
ours  noirs ,  assez  inoffensifs ,  qui  vivent  dans  la 
forêt,  mais  du  terrible  habitant  de  la  Sierra-Ne- 
vada, le  (irizzlij.  D'une  férocité  et  d'une  vigueur 
extraordinaires,  cet  ours  ne  craint  pas  l'homme; 
il  n'hésite  même  pas  à  l'attaquer  lorsqu'il  le  ren- 
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contre  sur  sou  passage.  Le  poids  du  grizzly  atteint 
une  demi-tonne,  sa  longueur  dépasse  2", 50.  La 
fourrure  est  épaisse  et  abondante,  la  mâchoire  et 
les  griffes,  formidables.  Une  faut  pas  espérer  échap- 
per par  la  course  à  ce  redoutable  adversaire,  car 
il  est  agile  et  leste,  quoique  sa  grande  taille  l'em- 
pêche de  grimper  aux  arbres. 

Ce  géant  des  forêts  inspire  aux  indigènes  une 
terreur  qu'ils  ne  cherchent  pas  h  dissimuler.  Les 
chasseurs  de  profession  eux-mêmes  sont  peu  sou- 
cieux de  rencontrer  le  grizzly ,  qu'il  bapiicent 
souvent  du  surnom  familier  à^Ephraïm.  Sa  vita- 
lité est  légendaire,  et  l'on  raconte  que  des  chas- 
seurs ont  été  dévorés  après  avoir  logé  dans  le 
corps  de  l'animal,  et  aux  bons  endroits,  les  seize 
balles  de  leur  rifle. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  malgré  son  goût  pour  la 
chair  fraîche,  Ephraïm  n'aime  pas  assez  l'homme 
pour  rechercher  les  régions  qu'il  habite;  aussi 
disparaît-il  peu  à  peu. 

Tout  en  causant  ours  et  serpents,  nous  arrivons 
à  Clark's;  c'est  là  que  nous  devons  passer  la  nuit. 
L'hôtel,  où  beaucoup  d'Américains  viennent  jouir 
de  la  belle  saison,  est  situé  dans  une  vallée  de  la 
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forêt,  au  milieu  des  pins.  Bien  que  nous  soyons 
au  mois  d'août,  nous  devons  nous  garantir  du 
froid,  car  l'altitude  est  déjà  considérable.  Une 
brume  fraîche  nous  enveloppe,  et  une  abondante 
rosée  mouille  l'herbe  sous  nos  pieds. 

C'est  près  de  cette  stalion  de  Clark's  que  se 
trouvent  les  grands  arbres  de  Mariposa,  auxquels 
nous  irons  faire,  au  retour,  notre  pèlerinage.  Le 
lendemain  matin,  dès  l'aube,  nous  partons  pour 
Yo-Semite,  où  nous  devons  arriver  vers  le  milieu 
du  jour. 

Notre  promenade  se  poursuit  au  milieu  de  la 
belle  végétation  dont  j'ai  parlé.  Tout  à  coup,  à 
un  détour  du  chemin,  dans  un  encadrement  de 
branches  et  de  feuillages,  la  vallée  de  Yo-Semite 
nous  apparaît.  Le  stadge  s'arrête,  nous  restons 
muets  de  surprise  et  d'admiration.  Sous  nos 
pieds,  à  des  profondeurs  qui  donnent  le  vertige, 
la  vallée  s'enfonce  entre  deux  escarpements  de 
roches  grises.  Tout  au  fond  serpente  une  ligne  de 
verdure  sombre  :  c'est  la  cime  des  sapins  qui  om- 
.    bragent  le  cours  de  la  Merced. 

Comment  donner  une  idée  de  l'impression  res- 
sentie à  l'aspect  d'une  semblable  merveille? 
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Dans  SCS  sublimes  manifestations,  la  nature 
jette  un  défi  à  la  pauvreté  du  langage  humain.  La 
réalité  entraîne  la  pensée,  l'exalte,  la  remplit 
d'enthousiasme;  mais  lorsqu'il  faut  peindre  et 
décrire,  l'esprit  se  débat  dans  l'impuissance  et 
retombe  découragé. 

Une  série  de  lacets  conduisent  au  fond  du  pré- 
cipice. On  remonte  ensuite  le  cours  de  la  Merced, 
dont  les  eaux  murmurent  doucement  sur  un  lit 
de  cailloux,  à  l'ombre  d'un  dais  de  verdure. 

Le  torrent  est  alimenté  par  des  cascades  dont 
les  écumes  se  précipitent  d'un  bond  dans  le  vide 
de  la  vallée.  Les  eaux  des  ruisseaux,  surprises 
dans  leur  course,  tombent  d'une  hauteur  de  mille 
mètres,  et  se  résolvent  en  brouillard  pour  se  réu- 
nir de  nouveau  au  fond  du  gouffre.  Combien  y  en 
a-t-il,  de  ces  cascades,  sur  un  espace  de  quelques 
kilomètres  à  peine?  Je  ne  sais,  mais  plus  peut- 
être  que  dans  la  Suisse  tout  entière,  et  de  plus 
belles  assurément. 

Au  pied  des  murailles  de  granit  lisses  et  grises, 
dont  aucun  éboulis  n'atténue  l'imposante  vertica- 
lité, des  lacs  se  sont  formés  où  s'endorment  les 
impétuosités  des  torrents,  où  se  brise  l'effort  des 
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grandes  chutes.  Les  eaux,  d'une  limpidité  inouïe, 
reflètent  les  arbres,  les  montagnes  et  le  ciel.  Dire 
que  ce  sont  des  miroirs  n'est  pas  une  vaine  méta- 
phore, et  lorsqu'on  reproduit  par  la  photographie 
ces  nappes  de  cristal,  on  ne  sait  reconnaître  d'abord 
de  quel  côté  est  la  réalité  et  de  quel  coté  l'image. 

La  superstition  des  Peaux-Rouges  avait  peuplé 
ce  site  de  légendes  étranges  ;  c'est  là  que  les 
visages  pâles,  persécuteurs  des  tribus,  devaient 
trouver  la  mort  sous  l'effondrement  des  mon- 
tagnes. 

Jusqu'au  milieu  du  siècle,  la  mystérieuse  vallée 
n'était  connue  que  par  ouï-dire;  aucun  blanc  n'y 
avait  pénétré.  En  1851,  le  bataillon  des  volon- 
taires de  Aïariposa  s'engagea  dans  les  sentiers  de 
la  foret  pour  réprimer  les  nombreux  attentats 
commis  par  les  Indiens  Ahwahneechees  aux  envi- 
rons de  Fresno.  Le  6  mai  de  la  même  année,  les 
braves  pionniers ,  conduits  par  Savage ,  attei- 
gnaient le  but  de  leurs  recherches,  qu'ils  bapti- 
saient du  nom  de  Yo-Semite.  Ce  mot,  qui  signifie 
ours  gris,  désignait  également  une  tribu  indienne 
de  la  contrée. 

L'expédition  ne  suffit  pas  à  dompter  l'énergique 
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insubordination  des  Ahwahneechees^  et  ce  n'est 
qu'après  plusieurs  années  de  luttes  incessantes 
que  le  pays  fut  pacifié. 

C'est  par  un  vrai  sentier  de  chèvres  que  je 
quitte  les  profondeurs  de  Yo-Semite  ;  mon  cheval 
avance  péniblement  au  milieu  des  rochers  et  des 
pierres  glissantes.  Il  fait  nuit,  ce  qui  ne  facilite 
pas  l'excursion,  mais  heureusement  la  lune  nous 
accompagne  d'un  regard  maternel  et  éclaire  à 
souhait  les  passages  difficiles. 

Notre  ascension  doit  nous  conduire  à  Glacier- 
Point,  au  sommet  de  la  paroi  sud  de  la  lallée. 
Grâce  à  la  lenteur  de  notre  marche,  je  puis  admi- 
rer à  loisir  le  panorama  sous  tous  ses  aspects.  A 
peine  sommes-nous  à  mi-hauteur  que  déjà  les  ob- 
jets d'en  bas  ne  sont  plus  qu'un  fouilhs  de  choses 
très-petites  qui  se  confondent.  Comme  les  aigles 
de  la  montagne,  on  est  suspendu  entre  ciel  et 
terre  ;  comme  eux  l'imagination  effleure  d'un  vol 
rapide  les  roches  abruptes,  plonge  dans  l'abîme 
encore  enveloppé  d'obscurité,  puis  s'élève  d'un 
seul  coup  d'aile  et  plane  là-haut  dans  le  ciel  oii 
blanchissent    les    premières    clartés   de    l'aube. 
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Malgré  l'approche  de  l'aurore,  la  lune  et  Vé- 
nus se  disputent  la  royauté  des  espaces  célestes  ; 
mais,  au  lieu  de  se  nuire,  leurs  éclats  se  com- 
plètent, s'harmonisent,  se  fondent  en  une  lueur 
vaporeuse  et  douce  qui  enveloppe  et  imprègne  les 
objets.  Soudain  un  trait  de  feu  jaillit  ;  derrière 
un  dôme  de  granit  un  foyer  s'allume.  Une  à  une  les 
cimes  s'éclairent,  les  ombres  font  sur  la  terre  des 
taches  démesurément  allongées  ;  et  l'astre,  souve- 
rain dispensateur  de  vie  et  de  lumière,  s'élève  au- 
dessus  d'un  dédale  de  pics  et  de  précipices  :  c'est 
le  jour. 

De  Glacier-Point  j'assiste  à  ce  merveilleux  spec- 
tacle. La  vue  embrasse  les  sommets  nus  de  la 
sierra,  les  forêts  dont  la  lisière  borde  le  préci- 
pice, la  vallée  enfin  tout  entière.  Une  roche  en 
surplomb  domine  le  gouffre  ;  on  y  a  planté  une 
balustrade  en  fer  qui  permet  de  s'approcher  sans 
danger.  Le  regard  glisse  sur  la  paroi  droite,  polie, 
plus  lisse  qu'une  escarpe  de  forteresse.  Une  pierre, 
jetée  de  là,  va  se  briser  à  trois  mille  pieds  plus 
bas  sans  avoir  rencontré  dans  sa  chute  une  aspé- 
rité qui  la  fasse  rebondir. 

Mais  il  faut  s'arracher  à  la  contemplation  pour 


YO-SEMITE    VALLEY.  133 

rejoindre  le  stadge  sur  la  route.  11  y  a  seize  milles 
à  faire  à  travers  bois;  c'est  une  promenade  char- 
mante. A  chaque  pas  on  rencontre  les  traces  des 
troupeaux  qui  broutent  dans  les  clairières  une 
herbe  épaisse  et  vigoureuse.  A  un  détour  du  sen- 
tier, je  me  trouve  nez  à  nez  avec  une  bande  de 
chevaux  qui  débouchent  au  grand  galop,  crinière 
au  vent.  Ils  s'arrêtent  brusquement,  les  jarrets 
tendus ,  hésitent,  font  volte-face ,  repartent  à  toute 
allure,  et  le  son  de  leurs  sabots  se  perd  bientôt 
dans  le  silence  de  la  forêt. 

Plus  loin,  un  grand  arbre  barre  la  route,  des 
jets  de  fumée  s'échappent  du  tronc  renversé.  En 
m'approchant,  je  constate  que,  d'un  bout  à  l'autre, 
c'est  un  gigantesque  tison  oii  le  feu  couve.  Des 
Indiens  ont  campé  là,  et  ont  allumé  un  jour,  pour 
se  chauffer,  cette  bûche  d'une  grosseur  peu  com- 
mune qui  se  consumera  encore  pendant  des  mois 
entiers.  11  n'est  pas  rare  qu'une  pareille  insou- 
ciance ait  pour  résultat  l'incendie  de  plusieurs 
milliers  d'hectares  de  forêt. 

Et  durant  trois  grandes  heures,  je  continue  ma 
course  à  travers  les  sapins  et  les  rhododendrons, 
où  vivent  les  grouses  et  les  dindons  sauvages. 


XIII 


BIG-TREES 


Les  séquoias  des  forêts  californiennes.  —  Les  grands  arbres 
de  Mariposa.  —  Leur  âge  probable. 

Le  sladge  que  j'ai  rejoint  au  passage  me  con- 
duit de  nouveau  à  Clark's  j  de  là,  en  une  heure,  on 
gagne  les  grands  arbres  ou  hlg-trees. 

Les  arbres  géants  de  Californie  sont  répartis  en 
quelques  groupes,  sur  le  versant  ouest  de  la  sierra 
Nevada;  les  principaux  sont  ceux  de  Merced,  de 
Calaveras,  de  South-Grove,  de  Fresno,  enfin  celui 
de  Mariposa,  dont  je  parlerai  tout  à  l'heure.  L'al- 
titude à  laquelle  ils  sont  situés  est  de  cinq  à  six 
mille  pieds,  c'est-à-dire  assez  près  de  la  limite  su- 
périeure de  la  végétation  dans  la  contrée. 

La  première  connaissance  que  l'on  ait  eue  des 
big-trees  remonte  à  1852;  c'est  un  chasseur, 
nommé  Dowd,  qui  semble  les  avoir  découverts. 

Ces  gigantesques  conifères,  généralement  dési- 
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gnés  SOUS  le  nom  de  Wellingtonia  gîgantea,  ap- 
partiennent au  genre  séquoia.  Leurs  branches  rap- 
pellent un  peu,  par  leur  aspect,  celles  du  cyprès 
ou  du  genévrier.  La  hauteur  de  l'arbre  dépasse 
quelquefois  cent  mètres,  et  les  premières  ramifi- 
cations se  détachent  du  tronc  à  plus  de  soixante 
mètres  du  sol.  Quant  au  diamètre,  il  peut  at- 
teindre trente  pieds  et  plus.  La  curiosité  humaine 
s'est  attachée  à  deviner  l'âge  de  ces  colosses,  et  l'on 
a  cherché  leur  extrait  de  naissance  dans  les  an- 
neaux concentriques  du  bois.  A  la  suite  des  ob- 
servations faites,  les  uns  ont  assigné  aux  arbres 
une  existence  de  trois  mille  ans,  les  autres  rédui- 
sent cette  durée  à  vingt  ou  vingt-cinq  siècles. 
Quoi  qu'il  en  soit,  on  est  d'accord  pour  recon- 
naître que  les  plus  jeunes  de  ces  vieillards  avaient 
déjà  vu,  au  début  de  l'ère  chrétienne,  naître  et 
mourir  plusieurs  générations  d'hommes. 

Et  pourtant,  malgré  les  trois  mille  hivers  accu- 
mulés sur  leur  tête,  les  séquoias  de  Californie  ne 
présentent  aucun  symptôme  de  décrépitude;  sains 
et  vigoureux,  sans  autres  blessures  que  celles  qui 
leur  ont  été  faites  par  le  feu  des  bivouacs  indiens, 
ils   portent   fièrement  leur  tête   verdoyante.    Le 
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tronc  a  la  rectitude  des  colonnes  de  marbre  qui 
soutiennent  les  temples  antiques,  et  les  pics  de  la 
forêt  ne  trouvent  pas  dans  Técorce  un  défaut  pour 
y  creuser  leur  nid. 

Les  grands  arbres  de  Mariposa,  au  nombre  de 
deux  cent  cinquante  environ,  sont  disséminés  sur 
un  espace  de  quelques  milles  carrés  ;  souvent  soli- 
taires, quelquefois  réunis  par  petits  groupes  de 
deux  ou  trois ,  ils  se  dressent  au  milieu  de  pins 
qui  partout  ailleurs  sembleraient  gigantesques.  Sur 
la  sombre  verdure  de  la  forêt,  le  tronc  des  big- 
trees,  d'une  couleur  acajou  clair,  se  détache  ;  les 
puissantes  nervures  de  Técorce  saillissent  comme 
des  muscles  roidis  ;  l'œil  étonné  cherche  des 
points  de  comparaison  pour  mesurer  ces  colosses. 
Mais  quoi  !  en  voici  un  que  la  roule  traverse  ;  ce 
n'est  pas  le  plus  gros,  à  coup  sûr  ;  et  la  voiture  at- 
telée de  six  chevaux  passe  au  grand  trot  sous  cet 
arc  triomphal  d'un  nouveau  genre.  Chaque  arbre 
a  été  baptisé  ;  quelques-uns  l'ont  été  plusieurs  fois 
et  le  seront  probablement  encore,  si  l'on  persiste  à 
leur  donner  des  noms  politiques.  Le  roi  des  big- 
trées  de  Mariposa  est  le  «  Grizzly-Géant  »  ,  qui  ne 
mesure  pas  moins  de  trente-trois  pieds  de  diamètre 
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à  ras  de  terre  ;  à  hauteur  d'homme,  il  n'en  mesure 
plus  que  vingt-cinq;  mais  le  diamètre  reste  le 
même  jusqu'aux  premières  branches,  à  l'ombre 
desquelles  pourraient  se  tenir  aisément  les  tours 
de  Notre-Dame. 


XIV 


SAN-FRANCISCO 


Les  tramways.  —  Origines  de  la  ville.  —  La  rade.  —  Visite 
au  quartier  chinois.  —  John  Gliineman. 

Quoique  San-Francisco  ne  soit  pas  situé  dans 
une  île,  on  y  arrive  par  mer.  A  Oakland,  la  ligne 
du  chemin  de  fer  a  son  terminus  sur  le  rivage 
même.  A  l'embarcadère,  un  ferry  qui  fait  la  tra- 
versée du  bras  sud  de  la  baie  attend  les  voya- 
geurs. 

Sur  la  rive  opposée,  la  reine  du  Far-West, 
moitié  étendue  sur  les  alluvions  des  anciennes  la- 
gunes, moitié  juchée  sur  les  collines,  occupe  la 
presqu'île  qui  sépare  le  <[olfe  de  P Océan.  Dans 
la  plaine  est  le  quartier  commerçant,  celui  des 
agences ,  des  banques ,  des  magasins  :  Montgo- 
mery,  Market,  Sansome  street  ;  en  haut,  les  rues 
élégantes,  les  habitations  aristocratiques,  mar- 
quées au  sceau  d'un  bon  goût  qu'on  n'est  guère 
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accoutumé  à  rencontrer  dans  les  cités  américaines. 

Ces  deux  parties  de  la  ville  sont  réunies  par 
plusieurs  lignes  de  tramways  à  traction  funicu- 
laire, qui  présentent  l'immense  avantage  de  par- 
courir avec  une  vitesse  constante,  tant  à  la  des- 
cente qu'à  la  montée,  des  rues  que  leurs  fortes 
rampes  interdisent  presque  h  la  circulation  des 
voitures. 

C'est  un  spectacle  assez  singulier,  pour  ceux  qui 
n'y  sont  pas  accoutumés,  que  ces  véhicules  circu- 
lant sur  la  chaussée  sans  que  rien  apparaisse  ex- 
térieurement de  la  force  qui  les  fait  mouvoir. 
A  Chicago  ,  j'en  avais  déjà  vu  de  semblables; 
mais  ils  ne  présentaient  ni  le  même  intérêt,  ni  la 
même  utilité,  parce  que  les  rues  de  la  ville  sont 
plates. 

La  traction  des  voitures  s'opère  au  moyen  d'un 
câble  métallique  sans  fin  placé  dans  un  canal  sou- 
terrain. Le  véhicule  y  est  relié  par  l'intermédiaire 
d'une  pince  passant  dans  une  rainure  continue  pra- 
tiquée dans  le  sol.  Le  câble  étant  constamment  en 
mouvement,  il  suffit  au  conducteur  de  faire  mordre 
la  pince  pour  mettre  la  voiture  en  route,  ou  de  la 
desserrer  lorsqu'il  veut  obtenir  l'arrêt. 
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C'est  donc  un  moyen  de  communication  rapide 
et  commode  pour  gagner  le  sommet  des  coteaux. 
Là,  les  constructions  en  briques,  déjà  peu  nom- 
breuses dans  le  centre  de  la  ville,  font  tout  à  fait 
défaut.  Le  bois  règne  en  maître,  mais  il  imite  si 
bien  la  pierre  par  l'architecture  et  la  couleur , 
qu'il  est  facile  de  s'y  tromper. 

La  mode  du  tout  en  bois  a  pour  origine  un  mo- 
tif plus  impérieux  que  l'économie  ou  l'agrément, 
c'est  la  sécurité.  Une  maison  en  planches  n'est- 
elle  pas,  en  effet,  le  meilleur  gîte  dans  les  pays  où 
les  tremblements  de  terre  sont  fréquents  comme 
à  San-Francisco?  L'art  consiste  à  tromper  l'œil  et 
à  dissimuler  la  supercherie.  Les  superbes  palais 
de  granit  de  California  slreet,  les  maisons  ita- 
liennes en  marbre  blanc,  ne  laissent  deviner  qu'à 
quelques  pas  seulement  le  secret  de  leur  con- 
struction. 

Les  habitations  n'ont  pas,  du  reste,  le  monopole 
de  ce  chic  qui  séduit  l'esprit  parisien  :  les  rues 
sont  mouvementées,  les  magasins  animés,  les 
femmes  coquettement  mises,  dans  la  grande  cité 
cosmopolite.  De  Yankees,  fort  peu;  d'Espagnols 
et  d'Italiens,  beaucoup;  de  Français,  un  peu  plus 
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qu'ailleurs.  Autre  sang,  autres  mœurs.  On  respire 
une  atmosphère  d'entrain,  de  grâce  et  de  franchise 
qui  surprend,  après  deux  mois  des  pérégrinations 
à  travers  le  continent.  Peut-être  l'impression  res- 
sentie est-elle  seulement  le  résultat  du  contraste. 

Il  faut  avouer,  pour  être  juste,  que  les  coups  de 
revolver  ne  sont  pas  tout  à  fait  sortis  des  mœurs. 
Les  vols  sont  audacieux,  les  rixes  fréquentes.  Il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  San-Francisco  est  une 
ville  aimable,  oii  l'égoïsme  anglo-saxon  ne  règne 
pas  en  maître  comme  ailleurs. 

Issue  d'une  souche  de  chenapans,  la  population 
californienne  dort  précisément  sa  nature  géné- 
reuse au  caractère  aventureux  de  ses  ancêtres. 

C'est  à  la  faveur  des  comités  de  vigilance  que 
les  bases  de  cette  société  se  sont  affermies.  A  ces 
pionniers  sans  scrupules,  le  droit  commun  ne  tarda 
pas  à  imposer  ses  règles  fatales.  Us  apportèrent 
alors  dans  la  répression  des  scélératesses  la  même 
énergie  féroce  qui  dictait  leurs  forfaits.  Les  tribu- 
naux improvisés,  les  exécutions  sommaires,  l'ap- 
plication de  la  loi  de  Lynch,  terrorisèrent  les  per- 
turbateurs. Une  justice  distributive,  sans  délais  et 
sans  rémission,  finit  par  faire  prévaloir  la  voix  de 
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ceux  que  Ja  possession  avait  subitement  transfor- 
més en  défenseurs  convaincus  de  l'ordre  et  de  la 
propriété. 

Lorsque,  en  1848,  les  premières  pépites  d'or 
découvertes  en  Californie  firent  briller  les  yeux  et 
troublèrent  la  cervelle  d'une  partie  du  genre  hu- 
main, San-Francisco  n'était  qu'une  bourgade, 
vieille  de  dix  années  à  peine.  Les  Espagnols  l'a- 
vaient appelée  «  Yerba  Buena  )? .  Aujourd'hui , 
gravissez  Telegraph-hill  :  à  vos  pieds,  vous  avez 
la  ville,  riche  de  trois  cent  mille  habitants,  inso- 
lente de  jeunesse  et  de  prospérité.  Si  vous  vous 
dites  alors  que  c'est  l'œuvre  de  quarante  années  à 
peine;  qu'il  est  des  hommes  qui,  après  avoir  as- 
sisté à  la  naissance  de  toutes  ces  choses,  peuvent 
en  admirer  aujourd'hui  le  développement,  vous 
songerez  que  vous  avez  devant  les  yeux  un  des 
plus  étonnants  exemples  de  l'industrie  et  de  l'acti- 
vité humaines. 

Mais  l'esprit  est  rapidement  distrait  de  ces  pen- 
sées par  le  merveilleux  panorama  qui  entoure  la 
ville.  A  l'ouest,  les  vagues  de  l'Océan  battent  les 
dunes  de  sable  au  milieu  desquelles,  chefs-d'œuvre 
de  patience  et  de  soins,  croissent  les  jolis  parterres 
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du  Park.  Au  delà,  la  langue  de  terre  se  rétrécit  et 
se  termine  par  une  pointe  de  rochers  :  ce  sont  les 
Portes  d'or,  ce  Golden  gâte  « .  Par  le  détroit,  les 
grandes  ondes  que  pousse  le  vent  entrent  majes- 
tueusement dans  la  baie,  et  là,  subitement  cal- 
mées, se  reposent  à  l'abri  des  tempêtes. 

La  rade  est  immense  :  vers  le  nord,  une  cein- 
ture de  montagnes  en  dessine  gracieusement  les 
rivages;  au  sud,  sous  un  voile  de  brume,  les  eaux 
plates  et  miroitantes  se  confondent  avec  les  plages 
marécageuses.  Des  centaines  de  navires  sont  au 
mouillage  le  long  des  quais  ;  d'autres,  dispersés 
au  large,  semblent  des  bouées  géantes  entre  les- 
quelles circulent  les  barques  à  voiles. 

Il  est  malheureusement  rare,  dans  la  saison  oîi 
nous  sommes,  d'embrasser  le  tableau  dans  son 
ensemble;  les  brouillards,  les  fumées,  la  pous- 
sière, se  réunissent  pour  dérober  à  l'œil  une  partie 
de  l'horizon. 


Pour  se  rendre  de  la  ville  basse,  séjour  forcé 
des  voyageurs  qui  y  sont  appelés  par  les  grands 
hôtels,  aux  coHines  du  haut  desquelles  se  découvre 
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le  panorama  de  la  cité  et  de  ses  environs,  on  est 
presque  obligé  de  traverser  une  des  curiosités  de 
San-Francisco  :  le  quartier  chinois.  Ce  n'est  pas, 
en  effet,  dans  un  faubourg  excentrique  que  les  fils 
du  Ciel  sont  allés  établir  leur  colonie,  mais  dans  la 
partie  la  plus  centrale.  Ouvriers  de  la  première 
heure ,  ils  ont  pris  place  à  côté  des  premiers 
colons. 

La  ville  chinoise  est  assez  nettement  limitée  par 
un  réseau  de  rues,  en  dehors  desquelles  elle  ne 
s'étend  guère.  Dans  cet  îlot,  tout  est  chinois,  bou- 
tiques, cafés,  habitants  surtout.  En  même  temps 
que  leurs  mœurs,  leurs  costumes  et  les  habitudes 
de  la  mère  patrie,  les  Célestes  ont  transporté  là 
leurs  distractions  favorites  et  aussi  les  monuments 
de  leur  culte.  Avec  les  citoyens  de  race  blanche, 
ils  ne  se  permettent  aucune  fusion,  conservant 
parfaitement  intactes  leur  civilisation,  leurs  idées, 
leur  philosophie. 

Les  rues  sont  remplies  de  marchands  ambu- 
lants, de  commerçants,  d'ouvriers,  portant  de 
longs  vêtements  de  soie  flottants,  coiffés  de  la  ca- 
lotte noire  ou  du  chapeau  en  forme  de  champi- 
gnon. La  circulation  de  tout  ce  monde  jaune,  aux 
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cheveux  nattés,  est  des  plus  actives.  Mais  c'est  le 
soir  surtout  qu'il  est  curieux  de  parcourir  cette 
partie  pittoresque  de  San-Francisco. 

11  est  admis  que,  pour  cette  visite  nocturne, 
une  escorte  de  plusieurs  policemen  est  chose  in- 
dispensable. Je  crois  que  les  Yankees  se  plaisent  à 
exagérer  beaucoup  la  défiance  que  l'étranger  in- 
spire à  John  Chineman,  et  je  doute,  jusqu'à  un 
certain  point,  que  la  sécurité  soit  plus  grande  dans 
la  ville  des  blancs  que  dans  celle  des  Jaunes.  Quel 
anathème  ne  vont  pas  prononcer  contre  moi  les 
Américains  sous  les  yeux  desquels  pourront  tom- 
ber ces  lignes  !  Toujours  est-il  que,  conduits  seu- 
lement par  l'interprète  de  l'ambassade  chinoise, 
et  sans  accompagnement  aucun  de  force  armée, 
nous  nous  engageâmes,  un  soir,  après  dîner,  dans 
les  rues  du  quartier  du  Milieu. 

Notre  première  visite  nous  conduisit  dans  un 
temple.  La  porte  s'ouvre  au  fond  d'une  ruelle,  et 
rien  à  l'extérieur  ne  trahit  l'incognito  de  la  pa- 
gode, il  l'intérieur,  c'est  un  autel  de  bois  sculpté 
et  d'ivoire.  De  grosses  idoles,  jambes  croisées, 
sont  assises  et  nous  regardent.  Les  frises,  très- 
finement  découpées,   nous  transportent  à  quel- 
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ques  siècles  dans  Favenir.  Elles  représentent  une 
légende,  ou  plutôt  une  prophétie,  qui  promet  aux 
Chinois  le  sceptre  du  monde.  Chaque  peuple, 
figuré  par  un  personnage  ou  un  groupe  allégo- 
rique ,  vient  faire  soumission  au  souverain  de 
l'Empire  du  Milieu.  Deux  becs  de  gaz,  horrible 
détail,  éclairent,  à  travers  leurs  globes  dépolis, 
les  objets  qui  nous  entourent.  Aucun  ornement  de 
style  chinois  ne  décore  le  tube  de  tôle  dorée,  dont 
les  deux  branches  se  développent  en  croix  comme 
sur  un  vulgaire  billard  de  café. 

Ce  n'est  pas  la  seule  entorse  donnée  à  la  cou- 
leur locale  que  nous  ayons  observée.  Dans  un  café, 
de  décoration  toute  chinoise  et  fort  belle,  j'ai  vu, 
sur  des  meubles,  des  pendules  en  bronze  doré 
et  des  fleurs  artificielles  dont  se  fût  honorée  la 
cheminée  d'un  concierge  parisien.  Ce  goût  n'est 
pas,  du  reste,  particulier  aux  Chinois;  on  peut  en 
trouver  d'autres  exemples  dans  les  palais  des 
beys,  k  Tunis,  et  ailleurs  encore. 

Peut-être  toutes  ces  bonnes  gens  rient-ils  au- 
tant de  nous  quand  ils  nous  voient  faire  des  folies 
pour  l'achat  de  quelque  magot  de  porcelaine  sans 
valeur. 
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En  sortant  du  temple,  nous  entrons  dans  un 
théâtre.  Devant  des  gradins  mal  éclairés,  au  mi- 
lieu d'une  salle  fumeuse ,  des  personnages  aux 
masques  hideux  se  livrent,  sur  une  estrade,  à  une 
pantomime  macabre.  Une  troupe  de  musiciens 
accompagne,  sur  des  instruments  aux  sons  bi- 
zarres, les  cris  et  les  braillements  des  acteurs.  Les 
spectateurs  semblent  charmés ,  comme  nous  le 
serionsnous-mêmes  par  une  audition  de  Beethoven, 
de  Mozart,  voire  même  de  Wagner.  Autant  ce  tinta- 
marre burlesque  nous  est  insupportable,  autant  la 
salle  en  paraît  ravie.  L'art  musical  serait-il  affaire 
de  pure  convention,  et  ces  excellents  Chinois  se- 
raient-ils aussi  voisins  ou  aussi  éloignés  que  nous 
de  la  perfection  harmonique?  Espérons  que  non, 
pour  l'honneur  du  Conservatoire,  de  l'Opéra  et  de 
ceux  qui  trouvent  plaisir  à  y  aller. 

Les  assistants  sont  nombreux,  ce  sont  les  rai- 
sonnables d'entre  les  Célestes  ;  les  autres  fréquen- 
tent les  tripots  ou  les  infects  réduits  dans  lesquels 
on  fume  l'opium.  Ces  établissements  sont  généra- 
lement situés  dans  le  sous-sol  d'une  maison  borgne. 
On  y  pénètre  par  une  porte  basse  ;  il  faut  se  courber 
en  entrant.  Un  corridor  obscur,  dans  lequel  on  ta- 
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tonne,  conduit  aune  petite  chambre  où  le  jour  ne 
pénètre  que  par  une  ouverture  étroite.  Sur  des 
nattes  sont  accroupis  ou  couchés  dix  ou  douze 
fumeurs.  Les  uns  commencent  tranquillement 
leur  première  pipe,  d'autres  ont  atteint  les  divers 
degrés  de  l'extase,  ou,  complètement  absorbés, 
dorment  d'un  sommeil  de  plomb.  Un  serviteur 
allume  les  pipes  et  pose  le  petit  grain  d'opium  sur 
le  fourneau  en  terre.  Il  répond  aux  questions  des 
fumeurs.  On  entend,  de  ci,  de  là,  des  paroles  cou- 
pées, des  phrases  vagues,  sortant  des  coins  som- 
bres où  l'œil  distingue  à  peiue  des  formes  hu- 
maines. Les  yeux  de  ces  malheureux  regardent, 
les  lèvres  parlent;  mais  l'esprit  s'envole  au  loin 
vers  des  félicités  inconnues.  Quel  triste  endroit  ils 
choisissent  pour  officine  de  leurs  rêves  et  labora- 
toire de  leur  bonheur  imaginaire  I 

Vous  entendrez  souvent  parler,  aux  Etats-Unis, 
de  ces  bouges  chinois,  où  les  déshérités  de  la  for- 
tune, plus  à  plaindre  qu'à  blâmer,  viennent 
chercher  quelques  heures  d'oubli.  Mais  ne  vous 
avisez  pas  de  prendre  la  défense  de  John  Chine- 
man.  Les  Américains  ne  l'aiment  guère  !  Quoi  ! 
plaider  la  cause  d'un  Chinois,  voleur,  colère,  sale 
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surtout!  Comment  ces  infortunés  ne  seraient-ils 
pas  colères  lorsque,  après  avoir  été  soumis  aux 
pires  traitements,  ils  tombent  au  rang  des  bêtes  de 
somme?  Ils  font,  au  contraire,  preuve  d'une  ab- 
négation sans  égale  au  milieu  des  privations  et  des 
souffrances  qu'ils  ont  à  supporter.  Sales  !  Com- 
ment pourraient-ils  se  réfugier  ailleurs  que  dans 
des  niches,  ces  malheureux  qui  se  contentent  d'un 
salaire  deux  ou  trois  fois  moindre  que  celui  de  l'ou- 
vrier blanc  le  plus  modeste  ?  Prenez-les  à  votre  ser- 
vice, comme  je  l'ai  vu  faire  à  Los  Angeles  par  un 
de  nos  compatriotes  ;  vous  verrez  quels  serviteurs 
dévoués,  silencieux,  attentifs,  propres  et  exacts 
vous  aurez.  Voleurs  !  C'est  une  calomnie,  car  les 
commerçants  chinois  font  toujours  honneur  à 
leurs  engagements  au  jour  de  l'échéance  !  Mais 
voilà  :  John  Chineman  est  envahissant;  on  a  cher- 
ché par  tous  les  moyens  à  s'affranchir  de  ce  mal 
nécessaire  :  l'expulsion,  les  prohibitions,  rien  n'a 
arrêté  l'immigration,  qui  tous  les  jours  fait  la  tache 
d'huile. 

La  seule  garantie  que  l'on  ait  contre  la  trop 
grande  affluence  des  Jaunes,  c'est  l'amour  du  pays, 
qui  les  ramène  toujours  et  les  empêche  de  faire  à 
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Tétranger  souche  de  petits  Chinois.  On  y  veille, 
du  reste,  en  n'autorisant  le  séjour  que  pour  un  fort 
petit  nombre  de  femmes  en  comparaison  de  celui 
des  hommes. 

Malgré  tout  ce  que  Ton  en  peut  dire,  je  tiens 
que  les  Chinois  sont  gens  fort  intelligents,  d'une 
frugalité  et  d'une  persévérance  qui  leur  permet- 
tent de  vivre  là  où  d'autres  ne  pourraient  que  mou- 
rir. Leur  caractère  est  gai  et  doux  toutes  les  fois 
qu'il  n'est  pas  aigri  par  des  vexations  répétées. 
Quoique  se  défendant  par  principe  de  toute  in- 
fluence étrangère,  ils  sont  habiles  imitateurs  et 
bien  supérieurs  aux  Japonais,  leurs  voisins,  dont 
nous  nous  plaisons  à  admirer  outre  mesure  l'es- 
prit facile  et  léger. 


XV 


CALIFORNIE 


L'or.  —  Les  placera.  —  Travaux  hydrauliques.  —  Les  mines 
de  quartz.  —  L'agriculture.  —  Les  vignobles. 


S'il  n'y  a  pas,  dans  toutes  les  grandes  villes, 
quarante  mille  Chinois  comme  à  San-Francisco, 
il  n'est  pourtant  guère  d'Etat  qui  n'en  compte 
quelques  milliers  parmi  ses  habitants.  Entre  tous 
les  métiers,  les  Célestes  choisissent  de  préférence 
celui  de  blanchisseur,  on  pourrait  presque  dire 
de  blanchisseuse,  car  ils  lavent,  empèsent,  re- 
passent, et  à  voir  au  travers  les  carreaux  des  bou- 
tiques basses  s'agiter  ces  formes  maigres,  im- 
berbes, vêtues  de  caracos  blancs,  on  croirait  des 
femmes.  En  Californie,  où  ils  sont  plus  nombreux 
que  partout  ailleurs,  ils  ont  le  monopole  des  fonc- 
tions servîtes,  généralement  dévolues  aux  nègres 
dans  les  autres  parties  de   l'Amérique  ;   excepté 
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pourtant  celles  de  garçon  d'hôtel,  qui  restent  ré- 
servées à  la  gent  crépue.  Quel  Yankee  souffrirait 
d'être  servi  h  table  par  John  Chineman? 

Les  Jaunes  sont  fréquemment  employés  comme 
terrassiers,  soit  dans  les  mines,  soit,  et  surtout, 
dans  les  travaux  de  chemins  de  fer.  Ce  n'est  pas 
la  seule  comparaison  que  l'on  puisse  établir  entre 
leur  rôle  aux  Etats-Unis,  et  celui  de  nos  voisins 
les  Italiens  en  France. 

Mais  si  la  grande  majorité  des  Chinois  sont  de 
pauvres  travailleurs  à  gages ,  il  en  est  aussi  qui 
cherchent  dans  leur  propre  initiative  l'existence, 
et  peut-être  la  richesse.  C'est  ainsi  que,  au  bord 
des  rivières  qui  charrient  les  débris  des  grandes 
exploitations  aurifères,  ils  établissent  pour  leur 
compte  des  lavages  de  sables.  Semblables  à  des 
fourmis,  ils  recueillent,  travailleurs  infatigables 
et  modestes,  les  imperceptibles  paillettes  pré- 
cieuses. Je  les  vois  encore,  ces  orpailleurs  de  la 
Yuba,  installés  sur  une  petite  dérivation  de  la 
rivière,  lavant  le  gravier  fin  dans  leurs  bacs  de 
bois,  tout  au  fond  du  ravin,  entre  deux  hautes 
berges  de  forêts. 

En  remontant  le  cours  des  rivières,  on  arrive 
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aux  grandes  mines.  Ce  sont  de  vastes  excavations 
à  ciel  ouvert,  ayant  plutôt  l'aspect  de  carrières 
que  de  mines.  Les  proportions  en  sont  souvent 
gigantesques. 

Un  aperçu  de  la  formation  géologique  de  ces 
gisements,  et  une  description  rapide  de  la  manière 
dont  ils  sont  exploités,  méritent  une  place  dans  ces 
notes. 

Dans  le  lit  de  torrents  taris  depuis  des  milliers 
de  siècles  et  recouverts  aujourd'hui  d'une  végéta- 
tion abondante,  des  matériaux  de  toute  sorte  se 
sont  accumulés.  Tantôt  ce  sont  des  galets  roulés, 
de  grosseur  variable,  tantôt  des  bancs  d'argile 
fine.  On  attribue  à  ces  alluvions  une  origine  plio- 
cène. Quelquefois  elles  ont  été  recouvertes  par 
des  éruptions  volcaniques  postérieures.  L'épais- 
seur des  graviers  varie  depuis  quelques  pieds  jus- 
qu'à deux  cents  mètres.  La  largeur  dii  lit  ancien 
qui  les  encaisse  ne  dopasse  guère  cent  cinquante 
à  deux  cents  mètres  au  fond,  mais  atteint  parfois 
plusieurs  kilomètres  à  la  surface. 

C'est  dans  ces  amas  que  l'on  trouve  l'or  arra- 
ché par  les  orages  tertiaires  aux  filons  des  mon- 
tagnes. On  y  a  rencontré  des  pépites  plus  grosses 
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que  la  tête  d'un  homme  :  l'une  d'elles,  restée  cé- 
lèbre, pesait  jusqu'à  cinquante  kilogrammes,  ce 
qui  correspond  à  une  valeur  de  près  de  deux  cent 
mille  francs.  Mais  ce  ne  sont  là  que  des  décou- 
vertes tout  à  fait  exceptionnelles.  Généralement, 
le  métal  précieux  est  disséminé  dans  le  terrain  en 
particules  invisibles  à  l'œil.  Certains  points  ont 
fourni  une  teneur  très-grande,  quoique  la  richesse 
du  gravier,  qui  augmente  avec  la  profondeur,  ait 
pour  limite  ordinaire  quatre  à  cinq  francs  par 
mètre  cube.  Ces  mines  d'alluvions  sont  connues 
sous  le  nom  de  placer  s. 

C'est  en  1848  que  l'or  a  été  découvert  en  Cali- 
fornie, à  Coloma,  près  du  fort  Sutter,  par  un 
nommé  Marshall,  qui  procédait  à  la  construction 
d'une  scierie  mécanique.  Quatre  ans  plus  tard,  les 
procédés  hydrauliques  furent  appliqués  pour  la 
première  fois.  Ils  ont  acquis  depuis  une  impor- 
tance célèbre. 

Les  graviers  que  l'eau  accumula  aux  âges  géo- 
logiques, l'eau  maniée  par  l'homme  les  détruit 
aujourd'hui.  Dans  les  montagnes,  des  digues  bar- 
rent les  vallées  et  y  créent  de  grands  étangs. 
Certains  de  ces  réservoirs  ont  cent  cinquante  hec- 
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tares  de  surface  et  recueillent,  comme  celui  de 
Bowman  (Société  de  North-BIoomfield),  les  eaux 
de  plus  de  75  kilomètres  carrés  de  pays.  Leur  con- 
tenance atteint  20  à  25  millions  de  mètres  cubes. 
Quant  aux  digues  qui  les  maintiennent ,  elles  sont 
construites  aussi  économiquement  que  possible, 
au  moyen  d'un  assemblage  de  bois  et  de  pierres. 
Elles  ont  souvent  trente  mètres  de  hauteur. 

L'eau  des  réservoirs,  qui  sont  toujours  situés  à 
une  cote  élevée,  s'écoule  par  des  canaux  appelés 
tantôt  Jlumes,  tantôt  ditcheSj,  suivant  que  ce  sont 
des  aqueducs  en  planches  ou  des  fossés  creusés 
dans  le  sol.  Ces  cours  d'eau  artificiels,  qui  sont 
souvent  fort  longs,  suivent,  pour  gagner  la  mine, 
les  tracés  les  plus  accidentés.  Tantôt  les  aque- 
ducs sont  accrochés  aux  parois  abruptes  des  ra- 
vins, tantôt  ils  franchissent  les  rivières  sur  de 
hauts  chevalets  de  bois,  tantôt  passent  en  tunnel 
sous  les  montagnes.  Lorsqu'une  vallée  trop  pro- 
fonde et  trop  large  barre  la  route,  on  a  recours  à 
des  siphons  formés  de  conduites  en  tôle.  Celles-ci 
descendent  au  fond  de  la  vallée,  et  remontent  sur 
la  rive  opposée,  où  elles  déversent  l'eau  à  son 
niveau  primitif.   On  franchit   ainsi   des  dépres- 
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sions  profondes  de  plus   de  trois  cents  mètres. 

Ces  canalisations  aboutissent  à  quelque  point 
élevé,  situé  dans  les  environs  de  la  mine;  les  eaux 
sont  reçues  dans  un  réservoir  de  petites  dimen- 
sions, au  fond  duquel  elles  s'engouffrent  dans  des 
tuyaux  qui  débouchent  sur  les  chantiers.  La  pres- 
sion, qui^  dépend  de  la  différence  de  niveau  des 
deux  extrémités  du  tube,  est  toujours  énorme. 

L'eau  s'échappe  par  des  becs  (nozles)  sem- 
blables aux  lances  d'arrosage  qui  sont  en  usage 
dans  les  rues  de  Paris  ;  mais  on  les  appelle  géants 
à  cause  de  leurs  dimensions  et  de  leur  puissance. 
L'orifice  de  sortie  mesure  quinze  à  dix-huit  cen- 
timètres de  diamètre;  le  jet  atteint  une  portée  de 
soixante  mètres.  Le  débit  est  de  six  cents  à  sept 
cents  litres  par  seconde.  La  veine  liquide  droite, 
nette,  unie  comme  un  cylindre  de  métal  poli, 
s'écrase  sur  la  paroi  qu'elle  attaque ,  et  rejaillit 
en  gerbes  folles.  Petit  à  petit  le  terrain  fouillé  se 
creuse,  une  excavation  se  forme,  l'eau  y  pénètre, 
s'enfonce  comme  une  tarière,  et  ressort  en  bouil- 
lonnant jusqu'à  ce  que  la  terre,  ébranlée,  sapée  par 
plusieurs  jets  convergents,  s'écroule  avec  fracas. 

Dans  quelques  points  seulement,  où  la  consis- 
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tance  de  la  roche  est  très-grande ,  on  est  obligé 
d'avoir  recours  à  la  dynamite  pour  achever  le  tra- 
vail de  Peau.  C'est  ainsi  qu'ont  été  creusées  ces 
carrières  profondes,  vallées  artificielles  'que  l'on 
croirait  plus  volontiers  l'œuvre  de  la  nature  que  le 
résultat  d'une  entreprise  humaine. 

Toute  la  masse  d'eau  qui  a  servi  à  la  désagré- 
gation du  terrain  ne  peut  rester  au  fond  du  ra- 
vin; à  toute  force  il  faut  une  évacuation,  et  ce 
n'est  pas  le  problème  le  moins  difficile  à  résoudre 
dans  la  conduite  de  semblables  travaux.  Au  point 
le  plus  bas  de  la  mine,  on  ouvre  un  tunnel  qui 
doit  rejoindre  l'une  des  vallées  avoisinantes ,  et 
rendre  à  la  rivière  ou  au  torrent  Peau  qui  lui  a  été 
soustraite  dans  la  montagne.  C'est  une  entreprise 
toujours  longue  et  coûteuse,  pour  laquelle  il  faut 
prévoir  la  profondeur  maxima  que  pourront  at- 
teindre les  travaux  dans  un  avenir  plus  ou  moins 
éloigné.  Pour  avoir  néghgé,  par  imprévoyance  ou 
par  économie,  d'agir  ainsi,  il  a  fallu,  dans  plu- 
sieurs mines,  creuser  des  tunnels  nouveaux  à 
mesure  que  Pon  s'enfonçait  ;  quelquefois  même  la 
dépense  excessive  qui  en  est  résultée  a  amené 
P abandon  du  gîte. 


158  AUX    ÉTATS-UNIS. 

Les  eaux,  avant  de  s'engag;er  dans  le  tunnel 
d'évacuation,  sont  recueillies,  avec  les  graviers 
qu'elles  entraînent,  dans  des  canalisations  en  bois 
appelées  sliiices.  Le  fond  de  ces  grandes  rigoles 
est  disposé  de  façon  à  arrêter  l'or.  Tantôt  ce  sont 
des  pavés  de  bois,  séparés  par  des  rainures  de  un 
à  deux  centimètres,  tantôt  des  pierres  plates  pla- 
cées de  champ,  quelquefois  enfin  des  dispositifs 
plus  savants.  Quelle  que  soit  du  reste  la  manière 
de  procéder,  le  principe  reste  le  même.  Dans  les 
interstices^  qui  recoupent  le  fond  des  "  sluices  »  , 
on  verse  du  mercure  qui  reste,  malgré  la  violence 
du  courant,  dans  les  cavités  où  son  poids  le  re- 
tient. II  guette  les  pépites  au  passage,  comme  une 
araignée,  blottie  dans  un  coin  de  sa  toile,  guette- 
rait un  moucheron.  Les  paillettes,  rencontrant  le 
vif-argent,  sont  aussitôt  saisies,  retenues  et  amal- 
gamées. 

On  recueille  cet  amalgame  à  des  époques 
déterminées  pour  le  presser  dans  des  peaux  de 
chamois.  Le  mercure  filtre,  la  partie  riche  en  or 
reste  dans  la  peau;  on  débarrasse  ce  résidu  par 
sublimation  du  mercure  qu'il  contient  encore,  et 
l'or,  qui  est  le  produit  final  de  ces  opérations,  est 


CALIFORME.  159 

enfin  porté  aux  usines  de  raffinage,  oîi  on  le  fond 
en  lingots. 

Les  matières  stériles,  entraînées  par  les  eaux, 
s'échappent  et  vont  jusqu'à  la  rivière  qu'elles  en- 
combrent. Petit  à  petit  des  atterrissements  se  for- 
ment, les  rives  sont  envahies.  Tant  que  le  mineur 
fut  roi  en  Californie,  tout  alla  bien  ;  mais  bientôt 
les  agriculteurs,  venant  à  la  conquête  des  cam- 
pagnes, eurent  à  souffrir  du  progrès  des  déblais 
miniers.  Quelques  plaintes  se  firent  entendre  ;  la 
spéculation,  aux  aguets,  acheta  des  terrains  dans 
le  but  de  se  faire  rembourser  des  indemnités  con- 
sidérables comme  dédommagement  au  tort  causé 
par  l'apport  des  rivières.  Une  guerre  acharnée  fut 
déclarée  aux  mines.  La  campagne  ouverte  se  ter- 
mina par  la  condamnation  des  placers.  On  essaya 
bien  de  frauder,  d'exploiter  la  nuit,  à  la  lumière 
électrique;  on  se  garda  par  des  sentinelles  sur- 
veillant les  abords  des  mines,  et  signalant  tout 
individu  suspect.  Mais  l'espionnage  était  plus  actif 
encore,  les  amendes  pleuvaient  sur  les  exploi- 
tants, tandis  que  la  malveillance  détruisait  les 
«  flumes  "  ,  et  crevait  les  digues  des  réservoirs.  Il 
fallut  céder,  et  aujourd'hui  l'exploitation  des  pla- 
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cers  est  en  Irain  de  passer  à  l'état  de  souvenir. 

On  a  bien  cherché  à  remonter  les  déblais  au 
moyen  de  machines  hydrauliques  qui  les  versaient 
sur  les  bords  de  la  mine;  mais  tous  les  procédés 
essayés  sont  trop  coûteux  pour  être  utilement 
applicables  sur  une  grande  échelle.  Car  les 
mines  de  placers,  prises  dans  leur  généralité, 
ne  peuvent  donner  de  bénéfices  que  grâce  à  l'éco- 
nomie et  aux  colossales  proportions  de  leur 
exploitation. 

Un  autre  essai  a  été  lenlé,  c'est  d'exploiter  les 
gisements  de  gra\/iers  aurifères,  comme  les  mines 
ordinaires,  par  la  méthode  souterraine.  Cette  ma- 
nière de  faire,  si  elle  réussit,  sera  loin  de  donner 
les  résultats  pécuniaires  des  exploitations  hydrau- 
liques. Aujourd'hui,  la  tendance  est  d'aller  cher- 
cher l'or  dans  les  montagnes,  et  de  l'arracher  aux 
filons  de  quartz  qui  le  renferment. 

Dès  1848,  c'est-à-dire  dès  l'année  même  de 
leur  découverte  ,  les  mines  d'or  californiennes 
fournirent  plus  de  un  million  de  francs.  L'année 
suivante,  elles  en  produisaient  cinquante,  et  jus- 
qu'en 1852  la  prospérité  des  placers  ne  fit  que 
s'accroître  pour  atteindre  un  maximum  annuel  de 
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81,300,000  dollars,  soit  environ  406,500,000 fr. 

Depuis  lors,  la  quantité  d'or  extraite  alla  en 
diminuant  jusqu'en  1865,  époque  depuis  laquelle 
elle  oscille  aux  environs  de  17  millions  de 
dollars  par  an. 

En  additionnant  tous  ces  chiffres,  on  arrive  à  un 
total  de  5,500,000,000  de  francs  pour  la  période 
qui  s'étend  de  1848  à  1883;  somme  qui  repré- 
sente un  poids  d'environ  1,775  tonnes  d'or  ou  un 
volume  de  plus  de  92  mètres  cubes.  C'est  un  dé 
qui  aurait  presque  dix  mèlres  de  côté. 

il  est  intéressant  de  comparer  ces  résultats  avec 
ceux  qui  ont  été  donnés  par  l'exploitation  des 
mines  d'or  dans  les  diverses  parties  des  Etats- 
Unis.  De  ce  rapprochement  il  ressort  que,  tandis 
qu'en  1852  la  Californie  figurait  pour  plus  de 
81  millions  de  dollars  dans  82  millions  produits 
par  les  Etats-Unis,  elle  n'entrait  plus,  en  1883, 
que  pour  moitié  dans  le  bilan  de  la  grande  Répu- 
blique américaine. 

On  comprend  que  le  colportage  de  l'or  califor- 
nien ait  toujours  été  une  question  difficile  à  ré- 
soudre dans  un  pays  peu  sûr  et  couvert  de  forêts, 
quand  aujourd'hui  encore  des  trains  sont  dévali- 
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ses  sur  les  lignes  de  chemin  de  fer  les  plus  fré- 
quentées. Au  début ,  la  grande  compagnie  de 
transports  «  Wells  et  Fargo  5)  se  chargeait  de  faire 
parvenir  à  San-Francisco  la  précieuse  récolte  des 
placer  s.  Alais  les  diligences  arrêtées  étaient  si 
nombreuses,  les  vols  tellement  fréquents,  que  la 
compagnie  «  Wells  et  Fargo  »  finit  par  décliner  le 
coûteux  honneur  de  transporter  les  lingots; 
chaque  mine  dut  se  résigner  à  agir  pour  son 
compte,  à  ses  risques  et  périls.  Aujourd'hui  les 
routes  sont  plus  fréquentées,  le  chemin  de  fer 
arrive  à  proximité  des  grandes  exploitations,  mais 
la  sécurité  n'est  pas  encore  complète,  et  il  n'est 
pas  rare  de  croiser,  à  un  tournant  de  chemin,  une 
voilure  lancée  au  grand  galop  sur  laquelle  sont 
montés  quatre  ou  cinq  hommes,  le  rifle  en  arrêt  : 
c'est  l'or  qui  passe. 

L'argent,  quoique  moins  abondant  que  l'or, 
compte  aussi  parmi  les  joyaux  du  trésor  califor- 
nien. Les  autres  métaux,  même  le  cuivre,  sont 
plus  rares  que  dans  certains  autres  Etats;  il  faut 
faire  exception,  pourtant,  pour  le  mercure. 

On  sait  que  les  mines  de  cinabre  sont  peu  nom- 
breuses à  la  surface  du  globe,  et  longtemps  les 
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seules  connues  furent  celles  d'Idria,  en  Carniole ,  et 
d'Almaden,  en  Espagne.  Cette  dernière  ,  la  plus 
importante  de  beaucoup,  est,  du  reste,  aujourd'hui 
encore,  maîtresse  du  marché  du  monde.  La  Cali- 
fornie, qui  fait  une  grande  consommation  de  mer- 
cure pour  le  traitement  des  minerais  d'or,  devrait, 
elle  aussi ,  payer  son  tribut  à  la  vieille  Espagne 
si  la  nature  ne  l'avait  heurensement  dotée  d'im- 
portants gisements  de  cinabre.  Ces  gisements  sont 
situés  au  sud  de  San-Francisco,  à  quelques  milles 
de  San-José,  dans  la  Chaîne  de  la  Côte.  La  mine  a 
été  mise  sous  l'invocation  de  sa  rivale,  on  l'ap- 
pelle New-Almaden;  mais  elle  est  loin  d'en  at- 
teindre l'importance  et  la  richesse.  Néanmoins 
ses  débouchés  sont  assurés,  tant  vers  la  Chine  et 
le  Japon  que  vers  l'Amérique  du  Sud,  et  surtout 
vers  les  mines  d'or  de  la  région. 

La  Californie  est  née  par  l'or,  longtemps  elle  a 
vécu  de  lui  seul.  Il  fut  un  temps  oii  l'on  payait  un 
œuf  son  poids  de  la  poudre  précieuse 5  les  lé- 
gumes frais  étaient  inconnus.  Mais  bientôt  on 
s'aperçut  que  ces  terres  incultes  étaient  suscep- 
tibles de  la  fertilité  la  plus  grande,  qu'il  suffisait 
d'écorcher  du  soc  de  la  charrue  la  surface  du  sol, 


164  AUX    ETATS-UNIS. 

et  de  lui  confier,  sans  engrais  ni  fumure,  les 
graines  des  céréales,  pour  obtenir  des  moissons 
pouvant  rivaliser  avec  les  plus  belles  récoltes  de 
la  vallée  du  Mississipi.  Après  avoir  semé  le  blé, 
on  planta  des  arbres  fruitiers,  ils  donnèrent  des 
fruits  splendides,  et  en  quantité  innombrable.  Les 
bois  d'orangers,  prospères  dans  le  sud  de  TEtat, 
envoyèrent  aux  quatre  coins  du  continent  améri- 
cain des  wagons  entiers  de  leurs  oranges.  Enfin 
ce  fut  la  vigne  ;  chaque  jour  les  vignobles  s'é- 
tendent; beaucoup  d'entre  eux,  comme  ceux  de 
Napa-Valley,  sont  déjà  célèbres.  Ils  fournissent  des 
vins  passables,  quoique  les  Américains  s'entendent 
assez  mal  à  les  préparer. 

Gardez-vous  cependant,  si  vous  voyagez  en  Ca- 
lifornie, de  féliciter  par  écrit  un  de  ces  heureux 
propriétaires  dont  les  domaines  ont  acquis  en  peu 
d'années  une  valeur  de  plusieurs  millions  de  dol- 
lars. Il  pourrait  vous  arriver  l'aventure  désa- 
gréable qui  m'était  racontée  il  y  a  peu  de  temps. 
Un  de  nos  compatriotes  ayant  reçu  à  titre  gracieux 
une  caisse  de  vin  provenant  d'un  vignoble  cali- 
fornien, eut  l'imprudence  d'exprimer  sa  gratitude 
par  un  mot  de  remercîment.  Ce  témoignage  d'un 


CALIFORMIE.  165 

Français  était  le  lendemain  tiré  à  des  milliers 
d'exemplaires  sur  carte  postale  par  le  gracieux 
propriétaire,  et  envoyé  à  titre  de  réclame  dans 
tous  les  États-Unis. 

Malheureusement  pour  la  Californie,  les  dé- 
bouchés font  défaut;  ses  céréales  expédiées  par 
voie  de  terre,  ne  sauraient  lutter  avec  celles  des 
Etats  du  centre,  plus  rapprochés  des  grands  mar- 
chés et  des  ports  de  l'Atlantique.  Il  faudrait  que 
les  blés,  embarqués  sur  les  quais  de  San-Fran- 
cisco,  pussent  trouver  en  Asie  un  écoulement  as- 
suré, ou  gagner  l'Europe  par  une  route  rapide  et 
économique  que  leur  fournira  peut-être  bientôt  le 
canal  de  Panama. 

Si  la  nouvelle  voie  maritime  semble  promettre 
d'augmenter  le  trafic  de  San-Francisco,  il  n'en 
est  pas  de  même  du  chemin  de  fer  Canadien-Pa- 
cifique récemment  mis  en  exploitation,  et  qui  relie 
aujourd'hui  les  rivages  des  deux  océans,  à  travers 
l'Amérique  anglaise.  C'est  la  voie  directe  entre  les 
routes  de  Chine  et  Halifax,  le  port  américain  le 
plus  rapproché  des  côtes  d'Europe.  Le  chemin 
de  fer  canadien  serait  l'artère  la  plus  favorisée  du 
transit  continental  rapide,  s'il  ne  fallait,  durant 
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de  longs  mois  de  Tannée,  compter  avec  les  neiges 
et  les  glaces. 

Toute  favorisée  qu'est  la  Californie,  pays  béni 
de  l'or,  terre  promise  des  céréales,  jardin  des 
Hespérides  où  mûrissent  Jes  pommes  d'or ,  il 
manque  à  celte  terre  heureuse  les  deux  minéraux 
qui  sont  comme  le  sang  de  la  vie  moderne  :  le  fer 
et  la  houille. 

Les  quelques  gisements  de  charbon  découverts 
dans  rOrégon  et  dans  les  montagnes  Rocheuses 
sont  trop  éloignés  pour  envoyer  à  San-Francisco 
les  produits  de  leur  exploitation.  Aussi  la  houille 
vient- elle  soit  d'Australie,  soit  surtout  d'Angle- 
terre. On  comprend  que,  dans  ces  conditions,  la 
tonne  de  combustible  arrive  h  coûter  cinquante 
francs  sur  le  quai  même  de  débarquement,  et 
souvent  près  du  double  rendue  dans  l'intérieur.  I! 
est  vrai  que  partout  l'eau  sous  pression  est  em- 
ployée pour  mettre  en  mouvement  les  machines, 
les  appareils  d'extraction  ou  de  préparation  mé- 
canique; qu'en  d'autres  endroits  on  fait  usage  de 
bois  comme  combustible;  mais  les  forêts  s'éclair- 
cissent,  et  l'eau  ne  peut  suffire  à  tous  les  usages. 


XVI 


VIRGINIA-CITY 


Nevada-Gity.  —  L'argent.  —  Les  filons  du  Comstok.  —  Sutro- 
Tiiniiel.  —  De  Reno  à  Ogdcn.  —  BiiUc-City. 


La  petite  ville  de  Nci ada-City ,  qui  a  été  le 
centre  de  nos  excursions  dans  le  bassin  de  la 
Yuba,  aux  placers  et  aux  mines  de  Grass-Valley, 
est  l'un  des  coins  les  plus  ravissants  où  nous  ayons 
fait  séjour.  Construite  au  milieu  des  bois  de  sa- 
pins, elle  a  pour  enceinte  un  torrent  dont  le  lit 
est  encombré  de  rocbes.  Tout  y  respire  un  air  de 
fraîcheur  et  de  calme  délicieux.  Les  rues  grim- 
pent gaiement,  plantées  d'arbres  qui  ombragent 
les  façades  des  maisons.  Les  chaussées,  formées 
de  troncs  de  pins  juxtaposés,  sont  propres  et  don- 
nent l'illusion  d'un  parquet.  Les  proportions  de 
tout  cet  ensemble  sont  si  coquettes,  les  perspec- 
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tives  si  gracieuses,  qu'on  se  croirait  volontiers 
dans  un  village  en  miniature. 

Un  soir,  nous  promenant  en  fumant  notre  ci- 
gare aux  environs  de  l'hôtel,  nous  assistons  à  une 
scène  bien  américaine.  Un  orateur,  autour  duquel 
s'est  réuni  un  groupe  de  curieux,  gesticule  au 
milieu  d'un  carrefour.  Cet  individu,  qui  vient  de 
sortir  du  bagne,  où  il  a  fait  quinze  ans  de  travaux 
forcés,  prêche  la  vertu  à  ses  concitoyens  en  pre- 
nant comme  thème  l'exemple  de  sa  conversion. 
Personne  ne  songe  à  s'en  étonner.  Mais  je  crois, 
d'après  les  explications  qui  me  sont  données,  qu'il 
y  a  au  fond  de  tout  cela  une  question  électorale,  et 
que  notre  orateur  de  plein  vent  est  quelque  instru- 
ment bizarre  de  propagande,  comme  les  Yankees 
seuls  peuvent  en  inventer. 

Au  regret  que  Ton  éprouve  de  quitter  la  tran- 
quille petite  cité  se  joignent  des  ennuis  d'un  ordre 
tout  matériel.  L'embranchement  qui  relie  la  Ne- 
vada-City  à  la  grande  ligne  n'a  que  vingt  milles  de 
longueur;  ce  qui  n'empêche  pas  le  trajet  de  durer 
deux  heures  et  demie  et  de  coûter  douze  francs 
par  tête.  On  voit  que,  partout  oii  la  concurrence 
n'oblige  pas  à  abaisser  les  tarifs,  les  transports  re- 
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vienneot  cher  ;  et,  s'il  est  vrai  que  l'on  puisse  quel- 
quefois se  rendre  de  Chicago  à  San -Francisco 
pour  dix  dollars,  il  arrive  aussi  que  le  kilomètre 
de  parcours  coûte  quarante  centimes. 


Mais  nous  voici  en  route  vers  l'est.  Ce  n'est 
pas  sans  une  certaine  satisfaction  que  nous  nous 
embarquons  maintenant  dans  les  trains  «  going- 
east  55 ,  et  que  nous  songeons  que  chaque  heure  de 
trajet  nous  rapproche  au  lieu  de  nous  éloigner. 
Nous  regrettons  seulement  de  faire  de  nuit  nos 
adieux  à  la  Californie  et  de  passer  la  sierra  Nevada 
sans  pouvoir  en  admirer  les  beaux  défilés.  Le 
choix  n'était  pas  possible,  car  il  n'y  a  qu'un  dé- 
part chaque  jour;  et  lorsque,  en  m'éveillant,  je 
lève  les  stores  de  ma  couchette,  je  constate  que 
le  train  sort  des  derniers  contre-forts  de  la  mon- 
lagne.  Peu  de  temps  après,  nous  arrivons  à  Réno, 
d'où,  en  quelques  heures,  nous  gagnons  Virginia- 
City. 

Quelle  idée  d'incalculables  richesses  n'éveille 
pas  dans  l'esprit  le  nom  de  cette  ville,  née  sur  les 
affleurements   du  filon    de   Comstok ,   découvert 
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en  1859  par  des  mineurs  californiens  venus  à  la 
recherche  de  For  ! 

En  1861,  trois  tonnes  de  minerai,  valant  vingt- 
trois  mille  francs,  furent  expédiées  à  San-Fran- 
cisco.  En  18G2,  l'extraction  s'élevait  à  vingt  mil- 
lions, et  en  1876,  à  deux  cents  millions  de  francs. 
Ce  serait  une  histoire  curieuse  à  reconstituer  que 
celle  des  spéculations  effrénées  qui  ont  été  entre- 
prises, des  parties  qui  se  sont  engagées,  des  for- 
tunes qui  ont  été  faites  ou  défaites  en  quelques 
jours  :  histoire  de  gains  imprévus  et  de  ruines  su- 
bites, qui  peut  marcher  de  pair  avec  le  récit  des 
faits  ayant  accompagné  la  découverte  de  l'or  et 
celle  du  pétrole.  Pour  donner  une  idée  des  pro- 
portions dans  lesquelles  la  fureur  du  jeu  pouvait 
se  donner  carrière,  il  suffit  de  dire  que  le  prix  du 
pied  de  filon,  passé  de  quatorze  à  cinq  cents  dol- 
lars, s'éleva,  en  moins  de  quinze  mois,  à  cinq  mille 
six  cents  dollars  dans  le  courant  de  l'année  1863. 

A  l'heure  actuelle,  il  est  assez  difficile  de  se 
rendre  compte  de  l'état  des  affaires  à  Virginia- 
City.  Les  mines  étant  bien  moins  prospères  qu'au- 
trefois, aucun  des  intéressés  n'est  très-désireux  de 
mettre  des  étrangers  dans  la  confidence. 
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Les  causes  de  ce  déclin  sont  multiples;  c'est 
d'abord  l'épuisement  des  parties  riches  du  filon, 
après  vingt  années  d'une  recherche  fiévreuse  et 
d'une  exploitation  à  outrance.  De  plus,  les  diffi- 
cultés de  l'extraction  s'accroissent  sans  cesse  en 
raison  de  la  profondeur  des  travaux,  qui  dépasse 
déjà  mille  mètres,  de  l'abondance  des  eaux  de 
mines,  et  surtout  de  la  chaleur  excessive,  qui  rend 
les  chantiers  presque  impraticables. 

Il  faut  rendre  cette  justice  aux  Sociétés  qui  ex- 
ploitent les  filons  de  Comstok  (il  y  en  a,  je  crois, 
quatre  ou  cinq),  que  les  installations  sont  belles, 
les  puits  bien  boisés,  les  travaux  conduits  avec 
plus  de  méthode  qu'on  n'est  habitué  à  en  rencon- 
trer aux  Etats-Unis.  Ici,  on  n'applique  pas  le  pro- 
cédé du  "  n'importe  comment  « ,  qui  est  en  si 
grand  honneur  au  Colorado  et  dans  les  exploita- 
tion de  filons  en  Californie. 

La  marche  suivie  est  plus  rationnelle.  D'autre 
part,  les  galeries  sont  mieux  établies,  et  l'on  ne 
circule  pas  dans  la  mine  au  milieu  d'un  dédale 
de  casse-cou,  chose  extraordinaire  pour  le  pays. 
Les  pompes,  les  machines  d'extraction  sont  gran- 
dioses et  contrastent  avec  tout  ce  que  nous  avions 
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VU  dans  ce  genre  au  cours  de  notre  voyage. 
Un  des  plus  beaux  travaux  qui  aient  été  exécu- 
tés est  celui  du  Sutro-Tunnel.  Voici  dans  quel  but 
et  dans  quelles  conditions  il  a  été  entrepris  :  les 
différents  puits  ayant  atteint,  comme  je  l'ai  dit 
plus  haut,  une  grande  profondeur,  l'évacuation 
des  eaux  qui  sourdent  en  abondance  des  fissures 
de  la  roche,  et  qu'il  faut  remonter  du  fond  à  la 
surface,  était  devenue  une  charge  écrasante.  Pom- 
per tout  ce  fleuve  pour  le  déverser  au  jour  était 
une  opération  très-dispendieuse.  Aussi  une  So- 
ciété se  forma-t-elle  dans  le  but  de  percer  un  tun- 
nel pour  mettre  les  diverses  mines  en  communica- 
tion avec  une  vallée  des  environs.  Grâce  à  cette 
combinaison,  les  pompes  n'ont  plus  à  remonter 
les  eaux  qu'à  mi-hauteur.  Elles  sont  installées  à 
l'étage  "  seize  cents  pieds  »  où  aboutit  la  galerie  d'é- 
vacuation. Elles  déversent  le  flot  qu'elles  aspirent 
dans  de  grandes  rigoles  rectangulaires  en  bois, 
qui  suivent  le  tunnel  et  vont  déboucher  à  six  kilo- 
mètres de  là,  dans  la  vallée  dont  il  a  été  question 
déjà.  On  s'imagine  sans  peine  le  prix  qu'a  dû  coû- 
ter un  pareil  travail  à  la  Société  qui  l'a  entrepris. 
Il  a  fallu  percer  la  montagne  sur  une  longueur 
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qui  est  moitié  de  celle  du  tunnel  du  mont  Cenis. 
Mais  aussi  quels  services  ne  rend  pas  aux  exploi- 
tations minières  de  Virginia  -  City  cette  galerie, 
par  laquelle  s'écoulent  journellement  7  millions 
de  gallons  d'eau,  soit  31,500  mètres  cubes  par 
vingt -quatre  heures,  ou  près  de  365  litres  par 
seconde! 

On  se  fait  difficilement  une  idée,  avant  de  l'avoir 
éprouvée,  de  la  chaleur  dont  on  souffre  dans  les 
mines  de  Comstok.  Cette  haute  température  est 
due  non-seulemeut  à  la  profondeur  des  travaux, 
mais  encore  à  l'abondance  des  eaux  ,  qui  sont 
presque  bouillantes  et  dont  la  vapeur  imprègne 
l'atmosphère.  A  côté  des  chambres  des  pompes, 
on  est  obligé  de  ménager  de  petites  guérites,  d'un 
mètre  carré  environ,  dans  lesquelles  arrive  direc- 
tement l'air  extérieur  envoyé  par  les  ventilateurs. 
Les  mécaniciens  viennent  fréquemment  y  respirer 
et  prendre  ce  qu'ils  appellent  un  «  cool  of  v . 
A  cette  condition  seulement,  leur  existence  sou- 
terraine est  tolérable. 

La  sortie  de  ces  mines  n'est  pas  sans  présenter 
quelques  dangers,  tant  à  cause  de  la  différence  de 
pression  qu'à  cause  de  l'abaissement  de  tempéra- 

10. 
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ture,  même  en  plein  été  ;  et  je  me  souviens  assez 
désagréablement  du  malaise  que  j'ai  éprouvé 
quand,  lors  de  ma  première  visite,  j'ai  été  re- 
monté, d'un  seul  trait,  depuis  le  fond  jusqu'au 
jour. 

Virginia-City  est  bien  l'une  des  plus  vilaines 
villes  que  j'aie  jamais  rencontrées.  Rien  n'y  révèle 
la  richesse  de  ceux  qui  l'ont  construite.  C'est  une 
agglomération  de  bâtisses  en  briques  et  de  mai- 
sons en  bois  ;  les  rues  sont  défoncées  d'ornières, 
les  trottoirs  malpropres  et  l'aspect  général  triste. 
Ceux  qui  habitent  là  n'y  viennent  certainement 
pas  pour  leur  plaisir ,  mais  seulement  pour 
l'argent.  Il  ne  semble  pas  qu'ils  aient  tenté  le 
moindre  effort  pour  faire  de  ce  camp  un  séjour 
agréable;  pas  un  jardin,  pas  une  pelouse,  pas  un 
arbre.  Le  pays  environnant  est  plus  désespérant 
encore,  avec  ses  montagnes  de  pierres,  mornes  et 
désolées,  où  les  rochers  aux  teintes  sombres  sem- 
blent calcinés  eux-mêmes  par  les  ardeurs  du  soleil. 
Somme  toute,  un  ensemble  qui  n'est  pas  fait  pour 
nous  retenir  longtemps. 

Avant  de  quitter  ces  lieux  rien  moins  qu'en- 
chanteurs, je   veux  noter  ici  une  anecdote  qui 
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certes  étonnera  beaucoup  de  lecteurs,  comme  elle 
m'étonna  moi-même  de  la  part  du  libre  peuple 
américain.  S'imaginerait-on  que  je  fis  événement 
dans  les  rues  de  Virginia-City  et  que  je  devins  la 
risée  des  gamins  de  Tendroit  pour  m'être  pro- 
mené, chaussé  de  bottes  de  chasse  (indispensa- 
bles, du  reste,  pour  visiter  des  mines  où  Ton  a 
souvent  de  l'eau  au-dessus  de  la  cheville)?  Je  ne 
m'attendais  pas  à  exciter  pareil  étonnement  dans 
un  pays  de  mineurs  d'où  des  centaines  de  prospec- 
teurs partent  chaque  année  h  la  recherche  de  ri- 
chesses nouvelles,  vêtus  d'un  costume  devenu  lé- 
gendaire, dont  la  chemise  de  flanelle  et  les  bottes 
forment  la  caractéristique. 

Mais  les  Yankees  n'ont  pas  l'esprit  très-large, 
et  un  étranger  botté  leur  semble  être  une  bête 
curieuse. 


De  Reno  à  Ogden,  c'est  une  longue  étape  de 
deux  cent  cinquante  lieues  à  travers  le  désert.  Des 
montagnes  peu  élevées  arrêtent  la  vue  au  nord  et 
au  sud;  elles  sont  interrompues,  isolées,  et  l'on 
devine  qu'elles  ne  constituent  qu'un  accident  au 
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milieu  des  plateaux  immenses,  qu'au  delà  la 
plaine  continue,  sablonneuse  et  dénudée.  Ici, 
là,  des  cendres  volcaniques  couvrent  le  sol; 
ailleurs,  c'est  du  salpêtre  dont  les  efflorescences, 
semblables  à  de  la  neige  salie,  témoignent  de  l'ab- 
sence complète  de  pluie  durant  plusieurs  mois. 
Quelquefois  pourtant ,  le  long  d'un  petit  cours 
d'eau  que  suit  la  ligne  du  chemin  de  fer,  on  ren- 
contre de  maigres  essais  de  culture  et  des  trou- 
peaux de  bestiaux  broutant  l'herbe  poussée  sur  les 
bords  humides  de  la  rivière.  Partout  ailleurs  la 
désolation,  pas  un  arbre  durant  vingt -quatre 
heures,  sauf  toutefois  à  Humbold,  station  où 
nous  déjeunons.  Un  jardinet  entoure  la  gare. 
Quelques  peupliers  d'Italie  ombragent  de  leur 
haute  tête  un  coin  de  gazon  vert  au  milieu  duquel, 
dans  une  vasque  remplie  d'eau  fraîche,  des  pois- 
sons rouges  prennent  leurs  ébats.  En  d'autres 
lieux,  ce  bouquet  de  végétation  ne  serait  pas  digne 

d'un  regard Ici,  il  est  le  très-bienvenu,  et, 

pendant  quelques  instants,  nous  repose  délicieuse- 
ment des  perspectives  désespérantes  de  la  route. 
Le   lendemain  malin,  les  rives  du  grand  lac 
Salé  apparaissent  sur  notre  droite,  tandis  que  la 
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chaîne  des  WahsatchMountains,  qui  court  du  nord 
au  sud,  se  dresse  en  travers  de  notre  route.  Au 
lieu  de  contourner  complètement  le  lac  jusqu'à 
Salt-Lake-City,  nous  nous  arrêtons  à  Ogden,  à 
vingt- cinq  milles  de  la  capitale  des  Mormons. 
C'est  de  là  que  nous  allons  pousser,  droit  vers  le 
nord,  une  pointe  de  sept  cents  kilomètres,  jusqu'à 
Butle-City  et  au  Yellowstone-Park. 

Les  premières  heures  de  trajet  sont  employées 
à  suivre  une  longue  vallée,  au  fond  de  laquelle  est 
bâti  Logan.  Nous  sommes  en  plein  pays  mor- 
mon, c'est-à-dire  au  milieu  d'une  population  de 
cultivateurs  ;  et  cette  plaine  fertile,  entre  ses  deux 
hautes  berges  montagneuses,  rappelle  les  plus 
riantes  vallées  du  Tell. 

Ensuite,  le  pays  se  présente  avec  des  alter- 
nances de  plateaux  et  de  régions  accidentées.  Beau- 
coup d'Indiens  sur  la  route.  Ils  ne  sont  pas  vêtus 
à  l'européenne  comme  ceux  de  Virginia-City  ;  ils 
ne  portent  pas  le  cache-poussière  gris  et  le  cha- 
peau de  paille.  Leur  allure  est  plus  sauvage,  et  l'on 
voit  pointer  au  loin  les  tentes  de  leurs  campements, 
devant  lesquelles  sont  étendues  au  soleil  des  cou- 
vertures multicolores. 
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Nous  passons  de  nuit  à  Beaver-Canon^  où  nous 
ferons  étape  au  retour,  pour  aller  visiter  le  Parc 
National  du  Yellowstone  ;  et  le  lendemain,  dans  la 
matinée,  nous  débarquons  à  Butte-City. 

Butte-City  est  encore  une  ville  minière,  une 
autre  édition  de  Leadville  et  de  Virginia-City.  Le 
temps  que  nous  y  passâmes  fut  employé  à  visiter 
les  exploitations  de  cuivre  et  d'argent,  ainsi  que 
les  usines  qui  font  le  traitement  des  minerais.  Ce 
que  nous  avons  pu  y  voir  est  d'ordre  trop  tech- 
nique pour  être  rapporté  ici. 


XIII 


LE    YELLOWSTONE 

Beaver-Canon.  — Le  gibier.  —  Dans  la  forêt.  —  Firehole-Basin. 

—  Les  geysers  et  les  sources  chaudes.  —  Théorie  des  geysers. 
Exploration  du  docteur  Hayden.  —  Une  montagne  de  soufre. 

—  Les  chutes  et  le  Grand -Caiïon  du  Yellowstone.  —  Les 
sources  du  Mamouth.  —  Le  Bonnet  de  la  Liberté.  —  Retour 
à  Beaver-Canon. 


Nous  sommes  de  retour  à  Beaver-Canon.  De 
bonne  heure  nous  montons  en  voiture,  en  compa- 
gnie d'un  vieil  Australien  qui  en  est  à  son  troi- 
sième tour  du  monde,  et  qui  sera  notre  compa- 
gnon durant  la  tournée  de  huit  jours  que  nous 
allons  faire  au  Parc  National.  Notre  guimbarde 
grince,  nos  chevaux  ont  l'air  misérable,  et  la  soli- 
dité de  notre  équipage  n'est  pas  sans  nous  inspi- 
rer quelques  inquiétudes  ;  car  nous  savons  par 
expérience  sur  quels  chemins  nous  allons  rouler. 

Pendant  douze  heures,  nous  traversons  un  pays 
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de  landes  incultes  semées  de  broussailles  et  de 
touffes  de  sauge.  De  loin  en  loin,  un  massif  mon- 
tagneux coupe  la  ligne  monotone  de  l'horizon.  La 
route  le  contourne  ou  l'évite,  et  continue  à  se  dé- 
rouler en  plaine,  tracée  seulement  dans  le  sable 
par  les  ornières  des  voitures  qui  nous  ont  pré- 
cédés. 

Le  gibier  est  encore  abondant  et  peu  farouche 
dans  ces  parages  ;  de  nombreuses  compagnies  de 
poules  de  jwairie  courent  le  long  du  chemin.  Je 
n'ai  malheureusement  pas  de  fusil  de  chasse,  mais 
seulement  une  carabine,  et  les  pauvres  oiseaux 
essuient  souvent  quatre  ou  cinq  coups  de  feu 
avant  de  se  décider  à  prendre  leur  vol.  Nous  aper- 
cevons aussi  des  troupeaux  d'antilopes,  mais  elles 
ont  l'oreille  au  guet  et  ne  se  laissent  pas  appro- 
cher. 

Enfin,  vers  le  soir,  nous  arrivons  au  bord  de  la 
rivière  du  Serpent  (Snake  river) .  C'est  le  commence- 
ment de  la  région  boisée  et  le  terme  de  notre  pre- 
mière étape.  L'auberge  est  modeste,  construite  en 
gros  troncs  d'arbres  enchevêtrés  comme  les  chalets 
norwégiens.  Nous  y  trouvons  bon  gîte  et  bon  feu, 
et  nous  mangeons  avec  appétit  les  biftecks  à^elk. 
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qui  sont  le  fond  de  l'alimentation  dans  ces  pays 
privés  de  ressources. 

L'elkestle  grand  cerfdes  montagnes  Rocheuses, 
le  wapiti,  qui  habite  encore,  en  compagnie  de  l'ours 
et  de  l'élan,  dans  les  forêts  sauvages  ;  mais  la  des- 
truction rend  chaque  jour  les  grands  animaux  plus 
rares,  et  le  chasseur  qui  veut  trouver  pour  ses 
exploits  un  territoire  favorable,  doit  organiser  une 
véritable  expédition  et  s'enfoncer  dans  les  régions 
inexplorées.  La  viande  de  cerf  n'est  pas,  d'ailleurs, 
la  seule  qui  serve  à  composer  les  menus.  C'est 
ainsi  que  le  lendemain  nous  fut  servie  à  déjeuner 
une  queue  de  castor,  mets  bizarre  et  peu  recom- 
mandable,  qui  tient  à  la  fois,  disent  nos  notes,  du 
petit  salé  et  de  la  tête  de  veau. 

Ce  jour-là,  notre  promenade  fut  plus  variée. 
Nous  passons  d'abord  plusieurs  fois  la  rivière  à 
gué.  La  route  tantôt  serpente  à  travers  bois,  tantôt 
traverse  d'immenses  clairières.  Puis  ce  sont  des 
côtes  abruptes  qu'il  faut  gravir.  Pour  frayer  un 
chemin  aux  voitures ,  on  s'est  contenté  de  cou- 
per les  arbres  à  un  pied  de  terre,  et  l'on  n'a 
arraché  les  souches  que  pour  laisser  le  passage 
des  roues.  Aussi  serait-il  impossible   de  circuler 

11 
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avec  une  voiture  h  un  cheval,  et  nos  bêtes  mon- 
trent une  adresse  étonnante  à  éviter  les  chicots  qui 
hérissent  le  milieu  de  la  route. 

A  perte  de  vue,  des  sapins  et  des  sapins  encore  ; 
mais  que  nous  sommes  loin  des  belles  forêts  cali- 
forniennes !  Tantôt  les  arbres  sont  petits  et  mal 
venants;  tantôt  c'est  Tincendie  qui,  dévastant  des 
milliers  d'hectares,  n'a  laissé  subsister  qu'une  ar- 
mée de  troncs  dépouillés  et  mornes  comme  des 
poteaux  de  télégraphe. 

A  la  nuit  toinbante,  nous  nous  arrêtons  à  l'hô- 
tel qui  est  à  l'entrée  de  la  vallée  des  Geysers,  gîte 
peu  confortable  à  tous  égards  ;  mais  l'affluence 
des  touristes  est  si  grande,  que  nous  sommes  en- 
core heureux  de  trouver  une  chambre  pour  nous 
loger. 

Nous  sommes  donc  entrés  dans  le  Parc  Natio- 
nal sans  nous  en  douter,  chose  fort  naturelle,  du 
reste,  puisque  le  trait  marqué  sur  la  carte  en  in- 
dique seul  les  limites.  Nous  nous  endormons  , 
las  de  nos  longues  journées  de  voiture,  en  son- 
geant aux  spectacles  nouveaux  qui  nous  attendent 
sur  la  «  Terre  des  Merveilles  " . 

Le  Parc  National  du  Yellowstone  est  un  grand 
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rectangle  de  neuf  mille  kilomètres  carrés,  situé 
sur  les  confins  de  l'idalio,  du  Montana  et  du  Wyo- 
ning.  Traversé  parles  ramifications  des  montagnes 
Rocheuses,  dont  il  occupe  le  versant  occidental,  le 
Parc  est  tributaire  à  la  fois  des  deux  Océans.  Trois 
rivières  y  prennent  leur  source  :  Tune,  la  Snakc- 
River,  va  grossir  de  ses  eaux  la  Colombie,  qui  se 
jette  dans  le  Pacifique;  les  deux  autres  sont  le 
Yellowstone,  affluent  du  Missouri,  et  le  Madison, 
qui  n'est  autre  qu'une  des  sources  du  Missouri  lui- 
même.  Un  de  ces  trois  cours  d'eau,  le  Yellowstone 
(pierre  jaune),  a  donné  son  nom  au  Parc,  qu'il  tra- 
verse en  écharpe  et  au  milieu  duquel  il  forme  un 
grand  lac.  De  là  il  s'échappe  impétueusement  pour 
aller  tomber  plus  loin  en  chutes  splendides  et 
couler  au  fond  de  vertigineux  précipices,  qui  sont 
une  des  plus  grandes  attractions  pour  le  voyageur. 

Toute  cette  région  est  fort  élevée  :  l'altitude  du 
lac  est  de  deux  mille  trois  cents  mètres.  Aussi  les 
nuits  sont-elles  toujours   froides,  même  en  été. 

Nous  grelottons  en  sortant  de  notre  lit,  quoique 
septembre  ne  fasse  que  commencer,  et,  nous  met- 
tant à  la  fenêtre,  nous  voyons  flotter  sur  les  sapins 
un  nuage  épais  de  brume  :  ce  sont  les  vapeurs 
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des  sources  chaudes  qui  se  condensent  dans  l'air 
froid  du  matin. 

En  une  heure  à  peine,  notre  voilure  nous  con- 
duit aux  premières  chaudières.  A  partir  de  ce 
point,  où  nous  mettons  pied  à  terre,  la  vallée  est 
presque  dépourvue  de  végétation  ;  mais  les  col- 
lines, assombries  de  forêts,  qui  l'encadrent,  rap- 
pellent les  paysages  des  Vosges  ou  de  la  forêt 
Noire.  Auprès  de  nous,  la  rivière  du  Firehole  roule 
ses  eaux,  grossies  du  tribut  bouillant  des  volcans 
liquides  et  des  sources  thermales  qui  parsèment  le 
sol  sur  une  longueur  de  plusieurs  milles.  Nous 
nous  avançons,  non  sans  une  certaine  hésitation 
d'abord,  sur  un  terrain  qui  résonne  sous  les  pas 
comme  un  couvercle  soulevé. 

C'est  un  dédale  de  puits  fumants,  dont  Paspect 
n'est  pas  sans  avoir  quelque  analogie  avec  celui 
des  régions  lunaires.  De-ci  de-là,  de  faibles  émi- 
nences  accidentent  le  sol.  On  dirait  de  grosses 
pustules,  percées  au  centre  d'un  trou  béant  oii 
dort  une  eau  merveilleusement  transparente  dont 
le  mystère  attire  et  fascine.  Les  regards  sondent 
l'abîme,  qu'ils  sont  impuissants  à  mesurer,  et  sui- 
vent longtemps  dans  sa  chute  la  pierre  qui,  lancée 
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dans  le  gouffre ,  descend  lentement  et  finit  par 
disparaître  dans  les  profondeurs  de  l'azur.  Ces 
yeux  de  la  terre,  plus  bleus  que  les  crevasses  des 
glaciers  les  plus  bleus,  semblent  dans  leur  immo- 
bile limpidité  solidifiés  comme  des  aigues-marines 
gigantesques.  Souvent,  à  la  surface,  un  mince 
disque  de  silice  enchâsse  la  prunelle  tranquille 
d'un  anneau  irisé  qui  passe  par  les  teintes  les  plus 
délicates  du  jaune,  de  l'orangé  et  du  rouge. 

C'est  à  midi  qu'il  faut  admirer  dans  leur  splen- 
,deur  ces  lacs  en  miniature,  alors  que,  très-haut, 
le  soleil  fouille  de  ses  rayons  les  replis  les  plus 
secrets  avec  mille  chatoiements  de  lumière  et 
d'ombre,  et  que  l'on  ne  saurait  dire  lequel  est  le 
plus  pur ,  de  l'azur  des  eaux  ou  de  celui  des 
cieux. 

Telles  sont  les  sources  chaudes,  celles  du  moins 
dont  la  température,  quoique  très-élevée,  reste 
au-dessous  du  point  d'ébullition,  et  dont  aucune 
bulle  gazeuse  ne  trouble  la  sérénité.  Il  en  est  d'au- 
tres qui  sont,  au  contraire,  en  perpétuel  bouillon- 
nement. 

Quelques  geysers  peuvent,  lorsqu'ils  sont  au 
repos,  être  confondus  avec  les  sources;  mais,  le 


186  AUX    liTATS-UMS. 

plus  souvent,  on  les  reconnaît  aux  concrétions 
bizarres  et  capricieuses  déposées  par  les  eaux  au- 
tour de  l'orifice.  Ici,  un  cône  régulier  surmonte  le 
cratère  ;  là,  c'est  un  rocher  caverneux  ;  ailleurs, 
une  sorte  de  taupinière  spongieuse  et  creusée  d'al- 
véoles comme  une  ruche  d'abeilles. 

Ces  accidents,  qui  varient  à  l'infini  la  forme  des 
bouches  geysériennes,  obstruent  même  quelquefois 
l'entonnoir  central.  Aussi,  chaque  geyser,  lors- 
qu'il est  en  activité,  a-t-il  sa  physionomie  spéciale 
et,  en  quelque  sorte,  personnelle.  Tantôt  c'est  un 
jet  droit  et  régulier  qui  s'élance  vers  le  ciel  pour 
retomber  presque  sur  lui-même,  tantôt  c'est  une 
gerbe  épanouie  qui  se  résout  en  une  pluie  fine; 
ou  bien  encore  plusieurs  aigrettes  qui  se  croisent 
et  donnent  l'illusion  d'un  éventail  déployé. 

Les  éruptions  des  geysers  se  suivent  à  des  in- 
tervalles qui  varient  suivant  les  sujets.  Ici,  le  phé- 
nomène n'a  lieu  que  tous  les  mois  ou  toutes  les 
semaines  ;  là,  il  se  reproduit  chaque  jour  une  ou 
plusieurs  fois;  tel  cratère  enfin  fonctionne  toutes 
les  dix  minutes.  Chez  celui-ci,  les  périodes  sont 
mathématiquement  régulières  ;  chez  les  autres , 
elles  ne  semblent  obéir  à  aucune  loi. 
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Le  voyageur  qui  visite  le  Firehole-Basin  n'a 
pas  souvent  la  bonne  fortune  de  pouvoir  contempler 
le  Grand  Geyser,  dont  le  panache  s'élève  à  soixante 
mètres  de  hauteur,  ou  l'un  de  ses  émules  en  ma- 
jesté ;  il  est  obligé  de  se  contenter  de  la  vue  de 
ceux  qui  jouent  à  des  intervalles  plus  réguliers  et 
surtout  plus  rapprochés.  Parmi  ceux-ci,  le  "  lieux- 
Fidèle  »  (Old  Faithful)  tient  la  première  place. 
Quoiqu'il  ne  soit  pas  le  roi  de  la  vallée,  sa 
puissance  serait  suffisante  pour  atteindre  la  sta- 
tue de  Napoléon  au  sommet  de  la  colonne  Ven- 
dôme. Ce  geyser  donne  régulièrement  une  repré- 
sentation par  heure,  sans  avoir  jamais  trompé 
l'attente  de  ceux  qui  l'honorent  de  leur  visite. 

Les  éruptions  des  geysers  ne  se  produisent  pas 
subitement.  Un  sourd  grondement,  un  bouillonne- 
ment profond  en  annonce  l'approche.  L'eau  qui 
s'était  retirée  dans  la  cheminée  centrale  monte 
par  soubresauts  jusqu'au  fond  de  la  cuvette  supé- 
rieure. La  voilà  qui  jaillit,  et  chaque  pulsation  la 
lance  plus  haut  dans  les  airs  jusqu'à  ce  que  la 
gerbe  atteigne  son  apogée.  Puis,  petit  à  petit,  par 
secousses,  le  jet  diminue,  s'affaisse,  et  tout  rentre 
dans  le  calme  et  le  silence  jusqu'à  l'éruption  sui- 
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vante.  Pour  chaque  geyser,  la  rapidité  avec  la- 
quelle croît  et  décroît  le  phénomène  est  variable, 
de  même  que  sa  durée,  qui  est  tantôt  de  quelques 
minutes  à  peine,  tantôt  de  près  d'une  demi-heure. 
Outre  le  Parc  National  du  Yeliowstone,  il  n'existe 
à  la  surface  du  globe  que  deux  autres  régions  gey- 
sériennes  :  celle  d'Islande,  la  plus  anciennement 
connue,  et  celle  de  la  Nouvelle-Zélande.  Mais,  de 
l'aveu  de  tous,  la  terre  américaine  l'emporte  sur 
ses  deux  i  ivales  par  le  nombre  et  la  splendeur  des 
merveilles  dont  elle  nous  offre  le  spectacle.  Quant 
aux  lois  qui  régissent  les  jaillissements  des  geysers, 
la  science  humaine  a  cherché  à  les  découvrir  et  à 
les  mettre  en  évidence  par  des  observations  répé- 
tées. 

11  est  reconnu  d'abord  que  l'eau  des  geysers 
s'échauffe  au  contact  ou  au  voisinage  de  réservoirs 
de  lave,  provenant  de  l'activité  volcanique,  qui  est 
toujours  la  caractéristique  des  régions  théâtres 
de  ces  éruptions  liquides. 

Ce  que  l'on  n'expUque  pas  sans  difficulté,  c'est 
la  cause  qui  détermine  l'intermittence  du  phéno- 
mène. Beaucoup  de  solutions  ont  été  proposées  5 
une  seule  d'entre  elles  paraît  satisfaire  à  la  fois 
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aux  conditions  multiples  du  problème  ;  cette  théo- 
rie est  due  à  Bunzen. 

Les  observations  entreprises  par  Tyndall  au 
Grand  Geyser  d'Islande  avaient  mis  en  évidence 
les  trois  faits  suivants  :  1°  la  température  s'élève 
avec  la  profondeur;  2"  elle  reste  constamment  in- 
férieure à  la  température  à  laquelle  Peau  entrerait 
en  ébullition  en  ce  point  (la  température  d'ébulli- 
tion  croît  avec  la  profondeur,  à  cause  de  Faugmen- 
tation  de  pression)  ;  3°  cette  différence  est  variable 
et  devient  minima  en  un  point  intermédiaire,  où 
elle  tombe  à  un  degré  environ.  On  explique  cette 
dernière  particularité  par  l'arrivée  à  diverses  hau- 
teurs de  sources  ayant  des  températures  diffé- 
rentes. 

A  la  base  de  la  cheminée  centrale,  des  vapeurs 
émises  par  les  fissures  terrestres  exercent  une 
pression  qui  s'accroît  petit  à  petit.  Il  arrive  un 
moment  où  cette  pression  devient  suffisante  pour 
soulever  de  quelques  mètres  la  colonne  liquide. 
La  partie  de  cette  colonne  qui  atteignait  par 
exemple  120°  et  se  trouvait  à  une  profondeur  de 
onze  mètres,  est  subitement  élevée  d'une  hauteur 
telle,  que  la  pression  de  l'eau  qui  la  surcharge  di- 
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minue  notablement.  La  température  d'ébullilion 
correspondante  se  trouve  abaissée.  Supposons  que 
celle-ci  tombe  ainsi  à  118%  il  en  résulte  tout  à 
coup  un  dégagement  énorme  de  vapeurs,  qui  sou- 
lèvent toute  la  masse  liquide,  et  l'éruption  se  pro- 
duit. 

Cette  explication,  généralement  admise,  a  été 
vérifiée  expérimentalement,  et  les  résultats  obte- 
nus ont  été  concordants  avec  les  phénomènes 
observés. 

Les  eaux  de  quelques  geysers  sont  calcaires, 
mais  elles  sont  en  majorité  siliceuses.  Les  dépots 
qui  se  forment  à  l'entour  des  orifices,  sous  le  nom 
de  geysérilc,  sont  dus  à  la  mise  en  liberté  de  la 
silice  par  suite  de  la  saturation,  au  contact  des 
gaz  acides,  des  alcalis  qui  lui  servaient  de  dissol- 
vants. Ces  dépôts,  dont  la  couleur  varie  du  gris 
sale  au  blanc  le  plus  immaculé,  forment  autour 
des  geysers  et  de  certaines  sources  une  couche 
friable  qui  craque  sous  les  pieds.  Leur  structure, 
qui  n'a  d'autre  règle  que  le  caprice  des  eaux,  est 
souvent  gracieuse  et  délicate  comme  c^Me  des 
mousses  les  plus  légères  ou  des  dentelles  les  plus 
finement  ajourées;  ailleurs,  ce  sont  des  écailles 
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brillantes ,  des  lamelles  superposées ,  des  al- 
véoles. 

L'administration,  chargée  de  veiller  à  la  con- 
servation du  Parc  National,  cherche  à  protéger  ces 
merveilles  naturelles  par  les  moyens  qui  sont  en 
son  pouvoir.  Des  écriteaux  portant  les  mots  : 
«  Dont  drive  on  the  formation  »  attirent  les  yeux 
de  loin  en  loin,  et  des  gardes  à  cheval  ont  pour 
mission  de  faire  observer  les  règlements.  Ce  qui 
n'empêche  pas  chaque  visiteur  de  briser  un 
petit  fragment  de  geysérite  et  d'emporter  dans 
sa  poche  un  souvenir  de  son  passage  au  Firehole- 
Basin. 

Les  sources  d'eau  pure,  calmes  ou  jaillis- 
santes, ne  sont  pas  les  seules  manifestations  de 
l'activité  souterraine.  A  côté  de  ces  claires  fon- 
taines, il  y  a  des  chaudières  de  boue.  Ce  sont  les 
paint  pots  ou  pots  à  couleurs,  ainsi  appelés  à 
cause  des  nuances  variées  qu'affecte  l'argile  qui  y 
bouillonne.  De  grosses  bulles  soulèvent  la  masse 
pâteuse  et  crèvent  à  la  surface  en  éclaboussant 
parfois  les  curieux  qui  regardent  de  trop  près. 

On  conçoit  que  toutes  les  singularités  natu- 
relles, accumulées  dans  la  vallée  du  Firehole,  aient 
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de  tout  temps  inspiré  une  terreur  superstitieuse 
aux  tribus  indiennes.  Les  Pieds-Noirs  et  les  Nez- 
Perces  ne  traversaient  pas  volontiers  la  région  des 
geysers.  Quant  aux  Visages-Pàles,  l'existence  de  la 
Terre  des  Merveilles  ne  leur  fut  révélée  qu'il  y  a  vingt 
ans  à  peine.  Avant  cette  époque,  dès  le  commen- 
cement du  siècle,  et  à  diverses  reprises,  il  semble 
bien  que  quelques  trappeurs  aient  eu  connaissance 
du  Firehole.  De  leurs  récits  fabuleux  étaient  nées 
les  légendes  incertaines  qui  avaient  cours  sur 
le  pays.  Mais  c'est  en  1869  que  Cook  et  Folsom 
rapportèrent  du  bassin  des  Geysers  la  première 
description  authentique.  Elle  fut  confirmée,  l'an- 
née suivante,  par  le  docteur  Hayden,  géologue 
des  Etats-Unis,  qui  publia  à  son  retour  un  rapport 
scientifique,  et  fit  ainsi  connaître  au  monde  cette 
partie  ignorée  du  continent  américain. 

C'est  grâce  à  l'initiative  du  savant  professeur 
que  le  Parc  National  fut  déclaré  par  le  Congrès 
domaine  de  l'Etat,  et  protégé  de  ce  fait  contre 
tous  les  envahissements  de  l'industrie  privée. 

Depuis  lors,  des  hôtels  ont  été  construits  pour 
le  plus  grand  agrément  des  visiteurs;  'a  sécu- 
rité  est  complète,  et  l'on  n'aperçoit  pas  même 
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l'ombre  d'un  Indien  dans  ces  parages.  11  n'en  a 
pas  toujours  été  ainsi,  et  les  premiers  touristes 
qui,  en  1877,  vinrent,  sur  la  foi  des  récits  du 
docteur  Hayden,  admirer  les  merveilles  du  Parc, 
furent  assaillis  par  les  Nez-Percés  et  n'échap- 
pèrent qu'à  grand'peine.  Plusieurs  d'entre  eux 
ne  durent  leur  salut  qu'à  des  circonstances  presque 
miraculeuses . 


L'excursion  au  bassin  des  Geysers  nous  prit  une 
journée  entière.  Le  lendemain,  nous  nous  mîmes 
en  route  pour  le  Grand-Canon  du  Yellowstone,  à 
travers  un  pays  de  forêts  semblable  à  celui  que 
nous  parcourions  depuis  deux  jours. 

Chemin  faisant,  on  rencontre  une  très-curieuse 
colline  de  soufre.  En  certains  endroits  de  ce  mon- 
ticule, le  soufre  est  compacte  comme  celui  que 
les  épiciers  vendent  en  canons.  Ailleurs,  il  se  pré- 
sente en  aiguilles  transparentes  qui  tapissent  les 
géodes  où  leur  a  donné  naissance  la  condensation 
des  vapeurs  émanées  du  sol.  Mais  prenez  garde  ! 
ne  vous  précipitez  pas  pour  cueiUir,  dans  une  an- 
fractuosité ,   l'une  de  ces  mignonnes  cristallisa- 
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tions  :  un  jet  de  vapeur  bouillante  pourrait  vous 
brûler  les  doigts,  ainsi  qu'il  m'est  arrivé  à  moi- 
même. 

Notre  route,  continuant  vers  PEst,  nous  conduit 
au  bord  du  Yellowstone,  que  nous  rejoignons  à 
quelques  milles  de  sa  sortie  du  lac,  laissant  celui-ci 
sur  notre  droite,  faute  de  temps  pour  aller  lui 
rendre  visite. 

Je  regrette  de  n'avoir  pas  sous  la  main  les 
ustensiles  nécessaires  pour  vérifier  la  réputation 
qu'ont  ces  eaux  d'être  très-poissonneuses.  On  y 
fait,  paraît-il,  des  pêches  miraculeuses.  Malheu- 
reusement, les  truites  qui  vivent  dans  le  lac  sont 
infectées  par  un  ver  qui  se  loge  dans  leurs  intes- 
tins et  dans  leur  chair.  Ce  parasite  n'a,  paraît-il, 
été  reconnu  par  les  naturalistes  chez  aucun  des 
poissons  habitant  dans  d'autres  rivières.  Les 
truites  pêchées  en  aval  des  cascades  en  sont 
exemptes. 

Tout  en  longeant  la  rive  gauche  du  Yellowstone, 
nous  étions  arrivés  vers  trois  heures  de  l'après- 
midi  à  l'hôtel  situé  près  des  chutes.  Aussitôt  des- 
cendus de  voiture  et  sans  perdre  un  instant,  vou- 
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lant  bien  employer  la  fin  de  notre  journée,  nous 
nous  engageons  dans  le  sentier  qui  prolonge  la 
route  sur  le  bord  de  la  rivière. 

Qu'il  me  soit  permis  de  contenir  quelques  in- 
stants l'admiration  qui  me  saisit  au  premier  tour- 
nant du  chemin,  pour  expliquer  en  peu  de  mots 
au  lecteur  la  topographie  des  lieux.  La  rivière, 
arrêtée  dans  son  cours  par  des  massifs  basaltiques, 
s'est  ouvert  dans  la  roche  dure  un  passage  qu'elle 
franchit  en  deux  cascades,  distantes  d'un  demi- 
mille  à  peine  et  hautes,  l'une  de  plus  de  trente 
mètres,  l'autre  de  cent.  Ces  cataractes  précipitent 
les  eaux  dans  un  abîme  profond  de  trois  cents 
mètres,  qui,  sur  un  parcours  de  près  de  quinze 
milles,  sert  de  lit  à  la  rivière. 

Nous  suivons  le  bord  du  précipice  jusqu'à  un 
promontoire  d'où  le  regard  embrasse  l'enfilade 
de  ce  long  corridor  et  qui  porte  le  nom  obligé  de 
Look  out  point. 

J'ai  rarement  eu  sous  les  yeux  de  spectacle  plus 
grandiose  et  plus  diabolique  à  la  fois.  Tout  au  fond 
de  la  gorge,  le  Yellowstone  roule  tumultueuse- 
ment ses  eaux  d'un  vert  glauque  et  criard.  D'où 
nous  sommes,  le  torrent  paraît  ruisseau.  Les  fa- 


196  AUX    ETATS-UNIS. 

laises  qui  se  dressent  sur  les  deux  rives  sont  bizar- 
rement creusées  par  le  travail  des  pluieç.  Une 
succession  de  ravines  les  découpent,  séparées  entre 
elles  par  des  contre-forts  dont  les  crêtes  minces  et 
abruptes  s'échelonnent  comme  des  portants  de 
théâtre.  C'est  un  fouillis  d'aiguilles,  d'arêtes, 
d'arcs-boutants  aux  formes  infiniment  variées , 
aux  couleurs  fantastiques.  On  dirait  les  restes 
d'un  incendie  gigantesque.  On  y  voit  des  pignons 
privés  de  leurs  toits,  de  hauts  pans  de  murs  res- 
tés debout,  crevassés,  et  sur  lesquels  des  langues 
rougeâtres,  qui  sentent  encore  le  feu,  marquent  le 
passage  des  flammes.  Le  blanc  alterne  avec  l'ocre, 
le  jaune  et  le  safran  avec  le  vermillon,  et,  si  je 
n'avais  peur  de  diminuer  en  quelque  chose  un 
aussi  magnifique  spectacle,  je  dirais  qu'il  laisse 
dans  l'esprit  comme  un  souvenir  de  décors  en- 
tassés, de  cartons  peints  aux  tons  heurtés  et  aux 
colorations  fantaisistes. 

La  forêt  cerne  d'une  lisière  sombre  le  sommet 
des  falaises,  tantôt  surplombant  le  gouffre,  tantôt 
laissant  pendre  vers  l'abîme  des  lambeaux  d'elle- 
même  qui  descendent,  avec  les  1ojl.~s  éboulis  des 
terres,  jusqu'au  bord  du  torrent. 
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Tout  au  fond  du  tableau,  entre  des  rochers,  où 
des  sapins  isolés  font  sentinelle,  la  chute  déroule 
la  nappe  blanche  de  ses  eaux,  imposante  et  comme 
consciente  de  sa  majesté.  Elle  ne  possède  ni  l'im- 
mense développement  du  Niagara,  ni  la  vertigi- 
neuse hauteur  des  cascades  de  Yo-Semite,  mais 
par  la  largeur  de  ses  lignes ,  par  la  régularité  de 
son  débit,  par  le  caractère  sauvage  de  la  nature 
qui  l'environne ,  elle  passe  pour  être  sans  rivale 
au  monde. 

Du  point  où  nous  nous  trouvons,  la  cataracte 
supérieure  n'est  pas  visible.  Cette  chute  est  toute 
voisine  de  Fliôtel,  et,  à  la  nuit  close,  nous  allons 
nous  asseoir  sur  les  rocs  qui  la  dominent.  Quoique 
de  dimensions  plus  modestes  que  sa  sœur,  elle 
n'aurait  pourtant  pas  à  redouter  la  comparaison 
avec  ce  que  la  Suisse  a  de  plus  admirable.  La  blonde 
Phœbé,  qui  a  eu  la  gracieuseté  d'éclairer  de  ses 
rayons  les  plus  beaux  sites  auxquels  nous  nous 
soyons  arrêtés  depuis  trois  mois,  brille  aujour- 
d'hui encore  de  tout  son  éclat.  Je  voudrais  célé- 
brer ici  la  pureté  du  ciel  à  ces  altitudes,  mais,  de 
peur  de  me  répéter,  je  m'arrête,  gardant  au  fond  de 
moi-même,  de  cette  soirée  passée  au  bord  du  tor- 
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rent,  un  souvenir  empreint  d'une  douce  mélancolie • 

Que  ne  pouvons-nous  prolonger  d'un  jour  notre 
halte  au  Grand-Canon  et  passer  en  revue  une  fois 
encore  cet  étrange  panorama  !  —  Dès  le  matin, 
notre  équipage  est  prêt  et  nous  attend.  C'est  à 
peine  si  nous  avons  le  temps  de  dire  aux  chutes 
un  dernier  et  rapide  adieu. 

Il  ne  faut  pas  croire,  comme  son  nom  pourrait 
le  faire  supposer,  que  le  Parc  soit  une  succession 
de  tableaux  riants  ou  sauvages.  Loin  de  là  :  les 
trajets  qu'on  parcourt  pour  aller  d'une  merveille 
à  l'autre  ne  sont  ni  très-variés,  ni  très-pitto- 
resques, et  l'accompagnement  de  cahots  qui  les 
agrémente  ne  contribue  pas  à  les  faire  paraître 
plus  courts. 

Voici  pourtant  devant  nous  un  curieux  rocher 
d'obsidienne  ;  montagne  noire  et  vitreuse,  amon- 
cellement de  verre  naturel  dont  les  blocs  éboulés 
jonchent  le  sol.  La  route,  après  en  avoir  contourné 
le  pied,  s'engage  subitement,  à  quelques  milles 
de  là,  dans  une  gorge  étroite  et  nue  s' ouvrant  sur 
la  vallée,  au  milieu  de  laquelle  ;e  trouvent  les 
sources  célèbres  du  Mamouth. 
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Nous  touchons  à  la  limite  septentrionale  du  Parc. 
C'est  un  des  endroits  les  plus  fréquentés,  à  cause 
de  la  proximité  de  la  ligne  du  Northern  Pacific  RR  ; 
et  un  hôtel,  non  un  modeste  chalet,  mais  un  grand 
caravansérail,  attend  les  nombreux  voyageurs  qui 
viennent  ici  chaque  année,  soit  en  touristes,  soit 
pour  passer  Tété. 

De  l'hôtel,  en  un  quart  d'heure  à  peine,  on 
gagne  à  pied  les  Sources  du  Mamouth.  Que 
l'on  s'imagine  une  colhne,  haute  environ  comme 
la  butte  Montmartre,  formée  d'une  superposition 
de  vasques  naturelles,  accrochées  les  unes  aux 
autres  comme  des  nids  d'hirondelles  et  se  succé- 
dant par  étages  jusqu'au  sommet.  Des  bassins  gra- 
cieusement arrondis,  des  cuvettes  aux  margelles 
polies,  tantôt  blanches,  tantôt  teintées  de  jaune 
ou  de  rose  tendre,  s'échelonnent  comme  les 
marches  d'un  colossal  escalier  de  marbre. 

Dans  ces  auges  dorment  paisiblement  les  sources, 
auxquelles  le  soufre  qu'elles  contiennent  donne 
des  teintes  laiteuses  d'opale,  et  le  suintement 
éternel  des  eaux  continue  sans  trêve  le  travail  de 
dépôt,  qui,  répété  pendant  une  longue  suite  de 
siècles,  a  donné  naissance  à  ce  monument.  Mais 
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ce  qui  surprend  le  plus,  c'est  la  régularité  des 
bassins  et  la  pureté  de  contours  que  l'esprit  stu- 
péfait s'étonne  de  trouver  dans  un  ouvrage  de  la 
nature. 

Une  autre  attraction  de  Tendroit  est  le  Bonnet 
de  la  Liberté,  sorte  de  colonne  calcaire,  ainsi 
nommée  à  cause  de  sa  forme.  Elle  se  dresse  à 
une  dizaine  de  mètres  du  sol  et  paraît  être  un 
dépôt  dû  à  quelque  geyser  disparu  depuis  long- 
temps. Tandis  que  nous  la  regardons,  une  fumée 
épaisse,  noire,  monte  lentement  de  l'horizon  et 
obscurcit  bientôt  le  ciel.  Cest  la  forêt  qui  brûle. 
Un  feu  de  campement  mal  éteint  met  si  facilement 
le  feu  aux  herbes  desséchées  par  un  été  sans  pluie  I 
Les  écriteaux  répandus  à  profusion  dans  le  Parc 
«  Extinguisli  y  ouï'  fires  «  ne  suffisent  pas  à  pro- 
téger les  bois  contre  de  fréquents  désastres. 


Des  sources  du  Alamouth  nous  revenons  d'une 
traite  à  l'hôtel  du  Firehole  par  la  route  la  plus 
directe.  C'est  une  étape  de  cinquante  kilomètres  au 
cours  de  laquelle  nous  traversons  le  «Norris  Geyser 
basin  « ,  une  réduction  de  celui  du  Firehole,  et 


LE    YELLOWSTONE.  201 

nous  consacrons  quelques  instants  à  visiter  les 
chutes  du  Gibbon. 

Ensuite,  la  route  déjà  parcourue  une  fois  nous 
ramène  en  deux  jours  à  Beaver-Cafion.  Nous  ne 
jouissons  plus  malheureusement  du  beau  temps 
qui  nous  a  favorisés  jusqu'ici.  Des  nuages  se 
forment  dans  le  ciel,  une  bise  glaciale  nous  coupe 
le  visage ,  et  nous  voyons  les  montagnes  se  cou- 
vrir de  neige.  A  Fauberge  où  nous  devons  passer 
la  nuit,  la  chambre  unique  dans  laquelle  nous 
avons  trouvé  asile  quelques  jours  plus  tôt  est  occu- 
pée, et  nous  sommes  obligés  de  coucher  sous  la 
tente.  Le  lendemain  matin  je  casse  la  glace  dans 
ma  cuvette.  Aucun  incident  d'ailleurs  ne  marque 
notre  retour,  si  ce  n'est  le  meurtre  de  deux  blai- 
reaux de  prairie  que  je  dépouille,  non  sans  peine, 
sur  le  quai  de  la  gare,  à  mon  arrivée. 

Après  huit  journées  consécutives  de  voiture, 
nous  réintégrons  les  sleeping-cars,  petits  et  incom- 
modes, qui  circulent  sur  cette  ligne  à  voie  étroite. 
On  n'y  est  pas  moins  cahoté  que  sur  les  chemins 
du  Yellowstone-Park,  mais  qu'importe?  Et  en  route 
maintenant  pour  Ogden  et  Salt-Lake-City  I 
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Salt-Lake-Gity.  —  Les  monuments.  —  Le  Tabernacle.  —  Le 
grand  lac  Salé.  —  Origines  du  mormonisme. —  Joseph  Smith. 
—  Les  Tables  de  la  Loi  et  la  religion  mormone.  —  La 
polygamie.  —  Une  séance  de  boxe. 


En  débarquant  à  Salt-Lake-City,  on  est  quelque 
peu  désappointé  de  ne  rencontrer  que  des  hommes 
en  tout  pareils  au  reste  des  humains.  Il  semble 
qu'on  s'attend  à  lire,  écrit  sur  le  visage  de  chaque 
passant,  le  nombre  de  ses  épouses.  Rien  au  con- 
traire ne  fait  remarquer  les  Mormons,  et  si 
quelque  chose  les  distingue,  c'est  un  extérieur 
modeste ,  pour  ne  pas  dire  pauvre ,  dont  les 
Yankees  offrent  rarement  le  spectacle. 

La  ville  n'est  pas  déplaisante;  les  rues  sont 
très-larges,  bordées  d'arbres,  les  maisons  peu 
élevées,  espacées  et  souvent  séparées  par  des 
jardins.  Beaucoup  d'air,  en  somme,   et  de  ver- 
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dure,  ou  d'arbres  plutôt,  car  le  soleil  s'est  chargé 
de  rôtir  et  de  dessécher  les  feuilles.  Comme  toile 
de  fond,  la  haute  chaîne  des  monts  Wahsatch  dé- 
coupe sur  le  ciel  le  feston  de  ses  cimes  neigeuses. 

La  visite  des  monuments  ne  retient  pas  long- 
temps le  voyageur,  car  ils  ne  sont  ni  nombreux, 
ni  intéressants.  Il  faut  seulement  pouvoir  dire  que 
Ton  a  vu  la  maison  de  Brigham  Young,  le  précé- 
dent pape,  ainsi  que  son  gynécée  et  le  portail  sur- 
monté d'un  aigle  aux  ailes  déployées  qui  précède 
la  demeure  de  l'ancien  chef  de  l'Eglise.  Il  faut 
avoir  aussi  jeté  en  passant  un  coup  d'œil  sur  le 
grand  entrepôt  de  Y  Institution  coopérative  mer- 
cantile de  Sion,  sorte  de  magasin  général  dont 
le  fonctionnement,  réglé  par  l'autorité  religieuse, 
vise  plus  à  entretenir  le  trésor  de  l'Eglise  qu'à 
servir  les  intérêts  des  fidèles. 

Quelques  instants  suffisent  pour  visiter  le  Taber- 
nacle^ édiGce  bas  dont  le  toit,  semblable  à  une 
coquille  d'œuf  coupée  dans  sa  longueur,  repose 
sur  un  rang  de  piliers  en  maçonnerie.  L'intérieur, 
sans  autre  ornement  que  des  guirlandes  naturelles 
et  fanées,  peut  contenir  dix  mille  personnes.  Les 
orgues  sont  fort  belles.  A  côté  de  ce  monument 
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qui  émerge  comme  le  dos  d'une  baleine  énorme, 
se  dresse  le  temple  neuf,  construit  en  granit  et 
non  encore  achevé,  quoique  commencé  depuis 
plus  de  quarante  ans.  Il  coûtera  50  millions. 
Enfin  à  quelques  pas  de  là  on  remarque  une 
modeste  maisonnette  qu'il  faut  se  contenter  de 
contempler  de  l'extérieur.  C'est  VEndowment 
house,  dans  laquelle  s'accomplissent  les  rites  mysté- 
rieux de  la  religion  mormonne  et  où  se  célèbrent 
les  sacrements  du  baptême  et  du  mariage. 


La  ville  n'est  pas  située  sur  le  lac  même,  mais 
une  ligne  de  chemin  de  fer  nous  permet  de  gagner 
rapidement  les  bords  de  celui-ci.  C'est  une  nappe 
d'eau  salée  de  six  cent  cinquante  mille  hectares 
dont  la  profondeur,  généralement  faible,  n'excède 
nulle  part  une  vingtaine  de  mètres.  Çà  et  là  des 
îlots  montagneux  et  arides  surgissent  en  pointes 
déchirées.  Des  troupeaux  de  chèvres  y  broutent 
une  herbe  rare  que  les  lynx  et  les  chats  sauvages 
ne  leur  permettent  pas  de  ruminer  en  paix. 

Au  moment  où  nous  descendons  du  train,  les 
sommets  qui  nous  environnent  reflètent  les  rayons 
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du  soleil  couchant,  et  les  rochers  de  grès  fauve  se 
dorent  des  tons  les  plus  chauds.  Le  lac  est  calme 
comme  un  miroir  : 

«  Es  lachelt  der  See,  er  ladet  zûm  Bade  ^^  ; 
aussi  nous  hâtons-nous  de  profiter  du  bain  déli- 
cieux qui  s'offre  à  nous. 

Les  eaux  du  lac  sont  très-denses  (1.07).  Leur 
salure  est  de  14  pour  100,  c'est-à-dire  quatre  fois 
plus  forte  que  celle  de  l'Océan,  et  un  tiers  plus 
faible  que  celle  de  la  mer  Aïorte  \  Le  plus  mauvais 
nageur  peut  s'y  hasarder  sans  crainte  :  il  suffît, 
pour  flolter  comme  un  bouchon,  de  s'accroupir 
les  mains  croisées  sur  les  genoux.  Mais  il  faut 
éviter  de  se  mouiller  les  yeux,  car  il  en  résulte 
une  douleur  cuisante  à  cause  de  la  forte  teneur  en 
sel. 

Le  niveau  du  lac  Salé  n'a  pas  toujours  été  ce 

*  Analyse  des  eaux  du  grand  lac  Salé  : 

Chlorure  de  sodium 11.735 

Carbonate  de  chaux 0.016 

Sulfate  de  chaux 0.073 

Sulfate  de  magnésie 1.123 

Chlorure  de  magnésium 0.843 

13.790 
Eau 86.210 

Tolal 100.000 

12 
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qu'il  est  aujourd'hui.  Sur  les  pentes  des  mon- 
tagnes environnantes,  on  voit  nettement,  à  trois 
cents  mètres  au-dessus  de  la  surface  actuelle  des 
eaux,  plusieurs  traces  successives,  horizontales, 
qui  sont  l'indice  indubitable  d'anciens  rivages. 

On  suppose  qu'alors  les  eaux  du  lac,  s'épan- 
chant  par  la  gorge  de  Red-Rock,  aux  sources  de 
la  Malad  River,  trouvaient  un  écoulement  vers  le 
bassin  de  Ja  Colombie  ;  et  chacune  des  marques 
de  rivages  correspondrait  à  un  abaissement  du 
sol.  Depuis  longtemps  déjà,  le  lac,  qui  ne  re- 
çoit que  deux  affluents  importants,  la  Bear  River 
au  nord  et  le  Jourdain  au  sud,  depuis  longtemps, 
dis-je,  le  lac  n'a  plus  aucun  déversoir.  Quelques 
observations  faites  ont  permis  de  constater  des 
hausses  et  des  baisses  de  niveau,  mais  elles  ne 
sont  pas  comparables  avec  le  grand  affaissement 
des  eaux  qui  a  changé  en  désert  tout  le  plateau 
situé  à  l'ouest  du  lac,  qui  formait  jadis  une  véri- 
table mer  intérieure. 

Dès  la  fin  du  siècle  dernier ,  le  grand  lac  Salé 
était  connu  par  ouï-dire.  Depuis  cette  époque, 
quelques  voyageurs  arrivèrent  au  hasard  sur  les 
rives  du  lac,  et  le  prirent  pour  un  bras  de  mer  : 


LES    MORMOXS.  207 

Bonneville,  en  1831,  en  fit  une  exploration  plus 
complète  et  lui  donna  même  son  nom  ;  enfin,  en 
1847,  Brigham  Young,  à  la  tête  de  cent  quarante- 
trois  disciples,  vint  camper  à  l'endroit  où  s'élève 
actuellement  la  capitale  de  l'Utah  ! 


La  caravane  venait  de  loin.  Partie  de  Xauvoo, 
dans  rillinois,  elle  avait  fait  six  cents  lieues  à  la 
recherche  delà  Terre  promise.  Il  fallut  supporter 
tour  à  tour  les  ardeurs  de  Tété  et  les  rigueurs  de 
l'hiver;  le  froid,  la  soif,  les  fatigues  de  toute 
sorte  firent  de  nombreuses  victimes,  et  ce  long 
exode  ne  prit  fin  que  le  jour  oii,  du  haut  des 
montagnes,  Brigham  Young,  montrant  à  son 
peuple  la  vallée  du  Jourdain  et  les  rives  de  la 
mer  Morte,  marqua  l'emplacement  de  la  nouvelle 
Sion. 

Il  est  nécessaire  de  remonter  au  début  du  siècle 
pour  assister  à  la  naissance  de  la  religion  mor- 
monne,  et  il  semble  qu'il  faille  en  chercher  le  germe 
dans  les  écrits  d'un  ministre  protestant  du  nom 
de  Spadling.  Cet  auteur  composa  en  style  biblique 
un  ouvrage  de  pure  imagination  relatant  les  péré- 
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grinations^  les  guerres  et  les  exploits  en  Amé- 
rique des  Néphites  et  des  Lamanites,  supposés  issus 
de  la  tribu  de  Joseph.  C'est  le  manuscrit  de  ce 
roman,  resté  inédit,  qui  devint,  entre  les  mains 
de  Joseph  Smith ,  le  thème  de  la  Bible  d'or  ou  du 
Livre  de  Mormon. 

Par  quel  enchaînement  de  faits  et  d'idées  le  fils 
d'une  pauvre  blanchisseuse,  un  peu  sorcière,  il 
est  vrai,  Joé  Smith,  illettré  lui-même  et  assez 
mauvais  garnement,  se  trouva-t-il  amené  à  fonder 
une  religion  nouvelle?  Peu  importe.  Toujours  est- 
il  qu'au  mois  de  septembre  1827,  disent  les  livres 
mormons,  un  ange  lui  apparut  et  le  conduisit  vers 
un  tumulus  situé  aux  environs  de  Palmyre  (État 
de  Neiv-York).  C'est  là  qu'étaient  enfouies  les  fa- 
meuses Tables  de  la  Loi  dont  Joé  Smith  ne  put 
déchiffrer  le  texte  et  comprendre  le  sens  qu'au 
moyen  de  deux  lunettes  merveilleuses  qui  lui 
furent  remises  par  TAnge  Révélateur. 

Joé  Smith  mourut  assassiné  à  Nauvoo,  en  1844, 
à  l'âge  de  trente-six  ans,  et  c'est  alors  que  Brigham 
Young,  le  nouveau  chef  de  l'Eglise,  emmena  les 
fidèles  loin  de  la  terre  de  persécution. 
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Les  <c  Saints  du  dernier  jour  v  s'étaient  donc 
fixés  sur  les  bords  du  Jourdain.  Ces  régions  ne 
dépendaient  alors  officiellement  d'aucun  gouver- 
nement ;  les  Mormons  en  prirent  en  quelque  sorte 
possession  et  s'y  développèrent  avec  des  idées 
d'indépendance  sociale  et  politique  que  rien  n'a 
pu  leur  faire  abandonner  depuis. 

Le  pays  était  inculte  et  d'apparence  inhospita- 
lière ;  ils  se  firent  agriculteurs  et  peuplèrent  par 
approche  toutes  les  vallées  de  l'Utah,  qu'ils  fertili- 
sèrent par  leurs  travaux.  Quant  aux  richesses 
minérales,  elles  furent  laissées  de  côté,  la  loi  reli- 
gieuse en  interdisant  formellement  l'exploitation. 
Seuls  les  Gentils  se  livrèrent  à  la  recherche  des 
filons  ;  encore  fut-ce  longtemps  au  péril  de  leur 
vie,  car  chez  les  Mormons  l'intolérance  est  un 
dogme. 

Les  exécutions  silencieuses  et  expéditives,  fai- 
sant songer  au  conseil  des  Dix,  à  Venise,  étaient 
alors  en  usage.  Le  pape  Brigham  Young  n'avait 
aucun  scrupule  de  faire  supprimer  par  ses  Anges 
exterminateurs  les  personnes  qui  lui  étaient  sus- 
pectes ,  et  l'on  n'a  pas  oublié  le  massacre  de 
«  Mountain-Meadows  » ,  où  périt  en  1859  toute 

12. 
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une  caravane  de  Gentils,  attirée  dans  une  embus- 
cade par  les  Mormons  avec  le  concours  des  Indiens. 

Le  gouvernement  de  Washington  dut  faire  con- 
struire, dominant  la  ville  du  grand  lac  Salé,  le 
camp  Douglas,  destiné  à  rappeler  les  Mormons  au 
respect  des  conventions  sociales  ;  mais  on  verra 
plus  loin  combien  il  est  difficile  de  dompter  com- 
plètement le  fanatisme  de  la  nouvelle  Eglise. 

Le  principe  fondamental  du  mormonisme,  celui 
contre  lequel  le  gouvernement  lutte  avec  le  plus 
d'acharnement  et  avec  le  moins  de  succès,  c'est 
la  polygamie. 

Les  dignitaires  de  l'Eglise  ont  un  grand 
nombre  d'épouses.  Brigham  Young  en  possédait 
vingt  ;  les  paysans,  à  cause  de  leur  misère,  en 
ont  rarement  plus  de  deux.  Plus  un  homme  pos- 
sède de  femmes,  plus  il  a  de  mérite  aux  yeux  de 
Dieu,  et  chacun  doit  retrouver  ses  compagnes 
terrestres  dans  un  Paradis,  calqué  sur  celui  de 
Mahomet,  où  il  aura  droit  à  une  part  de  félici- 
tés célestes  proportionnelle  au  nombre  de  ses 
épouses. 

L'explication  religieuse  que  donnent  les  Mor- 
mons de  la  polygamie  est  la  nécessité  qu'il  y  a  de 
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pourvoir  le  plus  tôt  possible  d'une  dépouille  mor- 
telle les  âmes  innombrables  que  Dieu  tient  en 
réserve,  âmes  qu'il  est  préférable  de  voir  appar- 
tenir à  des  Saints  qu'à  des  Hottentots,  à  des  nègres 
ou  même  à  des  chrétiens. 

L'explication  sociale  est  la  sauvegarde  de  la 
moralité  publique.  Je  laisse  au  lecteur  le  soin  de 
faire  justice  de  cette  prétention,  jugeant  superflu 
de  développer  ici,  par  des  exemples,  les  consé- 
quences d'un  semblable  principe.  Je  dirai  seule- 
ment, pour  donner  la  mesure  de  l'idée  morale 
qui  a  présidé  à  la  fondation  de  l'Eglise,  que  les 
mariages  entre  frère  et  sœur  sont  autorisés,  con- 
seillés même,  par  elle. 

On  conçoit  que  les  naissances  ne  fournissent 
pas  une  proportion  suffisante  de  filles  pour  ali- 
menter les  gynécées  mormons;  aussi  un  racolage 
est-il  organisé  dans  le  monde  entier,  et  chaque 
année  il  se  trouve  en  Europe  deux  ou  trois  mil- 
liers de  malheureuses  qui  acceptent  comme  une 
libération  d'être  envoyées  dans  l'Utah.  La  Suède, 
la  Suisse,  l'Irlande  fournissent  le  plus  fort  contin- 
gent. 

L'Eglise  mormonne  est  une  théocratie  puissante 
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en  même  temps  qu'une  savante  machine  politique 
et  une  entreprise  commerciale  ;  un  gouvernement 
religieux  qui  n'admet  pas  de  contrôle  et  refuse  de 
reconnaître  aucune  autorité  supérieure. 

Force  est  bien  pourtant  aux  Mormons  de  se 
plier,  au  moins  en  apparence,  aux  lois  améri- 
caines, et  l'on  se  demande  comment  le  gouverne- 
ment des  Etats-Unis  ne  peut  venir  à  bout  du 
mormonisme,  et  surtout  de  la  polygamie  qui 
paraît  plus  facilement  attaquable.  Le  fait  s'ex- 
plique par  l'examen  sommaire  de  la  situation. 

D'abord  rien,  dans  la  législation  américaine, 
n*interdisant  les  associations,  même  secrètes,  il 
en  résulte  que  les  Mormons,  en  tant  que  société  , 
échappent  à  toute  poursuite.  Reste  la  polygamie. 

Deux  lois  régissent  la  matière  :  la  première, 
édictée  en  1862,  facile  à  évincer,  était  restée 
lettre  morte;  l'autre  date  de  1882;  elle  punit 
toute  infraction  de  cinq  années  de  prison.  Mais 
il  ne  suffit  pas  d'avoir  des  lois,  il  faut  pouvoir  les 
appliquer;  or  c'est  là  que  la  difficulté  commence. 

Les  Mormons  considèrent  non-seulement  comme 
licite,  mais  encore  comme  glorieux  de  se  parjurer 
dans  l'intérêt  de  leurs  croyances  et  de  leur  reli- 
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gion.  Appelés  en  justice,  ils  portent  de  faux  témoi- 
gnages, ou  bien  se  taisent.  Us  ne  sont  passibles 
de  ce  fait  que  de  quatre  jours  de  prison,  peine 
qu'ils  purgent  avec  joie  pour  leur  plus  grande 
gloire  en  ce  monde  et  leur  plus  grand  bonheur 
dans  l'autre.  On  voit  que,  dans  ces  conditions, 
étant  donné  le  fanatisme  et  la  solidarité  de  tous  les 
Mormons,  la  preuve  est  presque  impossible.  Tout 
ce  que  peut  obtenir  la  répression,  c'est  que  la 
polygamie  soit  occulte  au  lieu  de  se  pratiquer  au 
grand  jour.  La  seule  pièce  pouvant  faire  foi  est  le 
registre  des  mariages,  mais  il  est  resté  jusqu'ici 
introuvable,  et  tout  Mormon,  interrogé  judiciaire- 
ment à  ce  sujet,  répond  invariablement  que  ce 
registre  n'existe  pas. 

Le  faux  témoignage  n'est  pas  le  seul  expédient 
dont  les  Mormons  aient  coutume  d'user  pour 
dérouter  ouparalyser  la  justice.  Ils  ont  une  autre 
arme  plus  puissante  :  l'argent.  Chaque  année, 
plusieurs  millions  sont  employés  à  acheter  la 
presse,  les  magistrals,  la  police  et  les  membres 
du  Congrès.  Les  fonds  nécessaires  sont  fournis 
par  la  dîme,  impôt  du  dixième  prélevé  par  l'Eglise 
et  qui  produit  annuellement  plus  d'un»  million  de 
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dollars.  Une  partie  de  cette  somme,  qui  s'aug- 
mente encore  d'autres  revenus  et  de  donations 
importantes,  reste  entre  les  mains  de  ceux  qui 
sont  chargés  de  percevoir  l'impôt  ;  une  autre  part 
est  employée  à  la  construction  du  temple,  mais 
plus  de  la  moitié  est  utilisée  d'une  manière  secrète 
et  efficace  à  la  fois,  comme  nous  venons  de  le  dire. 

Les  Mormons  ne  sont  pas  sans  bénéficier  aussi 
des  circonstances  politiques.  Ceux  auxquels  ils 
promettent  leurs  voix  ont  intérêt  à  les  protéger 
plus  nu  moins  ouvertement.  C'est  ainsi  que,  lors 
de  notre  passage,  ils  possédaient  l'appui  des  démo- 
crates, qui  cherchaient  dans  l'Ltah  un  appoint 
pour  les  nouvelles  élections  présidentielles. 

Enfin  il  faut  tenir  compte  de  l'indépendance 
relative  que  la  Constitution  américaine  laisse  aux 
divers  Etals  de  l'Union.  Or  les  Mormons  consti- 
tuant environ  les  cinq  sixièmes  de  la  population 
de  rutah  (150,000  habitants)  et  les  quatre  cin- 
quièmes de  celle  de  Salt-Lake-City  (25,000  habi- 
tants), on  conçoit  qu'ils  puissent,  dans  ces  condi- 
tions, esquiver  jusqu'à  un  certain  point  les  mesures 
de  répression  dont  ils  sont  l'objet  de  la  part  de 
l'autorité  supérieure. 
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Quoi  qu'il  en  soit  pourtant,  à  la  suite  de  Taction 
plus  rigoureuse  exercée  depuis  peu  d'années,  plu- 
sieurs des  évêques  et  des  prophètes  ont  dû  se 
cacher  pour  échapper  aux  recherches.  Alais  ces 
poursuites  sont  considérées  comme  des  persé- 
cutions et  ceux  qui  en  sont  victimes  comme  des 
martyrs.  Leur  résultat  le  plus  clair  est  d'exaspérer 
le  fanatisme  et  d'accroître  la  vitahté  de  l'Eghse 
mormonne. 


On  voit  par  ce  qui  précède  que  le  mormonisme 
est  une  espèce  de  franc-maçonnerie  religieuse. 
Peu  de  manifestations  extérieures,  mais  une  soli- 
darité étroite,  une  organisation  secrète  et  puis- 
sante, où  tous  les  membres  obéissent  sans  dis- 
cussion à  un  mot  d'ordre.  Pas  de  bruyant  appareil, 
pas  d'insignes  :  tel  prophète  est  cordonnier,  tel 
évêque  est  apothicaire.  En  public,  les  cérémonies 
du  culte  sont  simples,  la  communion  se  donne 
sous  l'espèce  de  l'eau.  Le  mariage  et  le  baptême 
s'accomplissent  secrètement  ;  ce  dernier  a  lieu 
par  immersion,  avec  accompagnement  de  certains 
détails  sur  lesquels  je  préfère  ne  pas  insister. 
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Somme  toute,  rien  de  frappant  dans  la  vie  exté- 
riem*e  des  Mormons,  pour  le  voyageur  qui  est  de 
passage  dans  leur  cité.  Ils  vaquent  à  leurs  affaires, 
se  promènent,  s'amusent,  vont  au  spectacle  comme 
tout  le  monde. 

La  veille  de  notre  départ,  cherchant  à  occuper 
notre  soirée,  nous  voyons  sur  l'affiche  d'un  théâ- 
tre l'annonce  d'une  séance  de  lutte.  Voilà  du  nou- 
veau pour  nous  et  qui  nous  reposera  des  éternels 
«  Minstrels  « ,  ces  nègres  de  contrebande  qui, 
pendant  plusieurs  heures  consécutives,  réjouissent 
les  spectateurs  en  dansant  la  gigue,  en  jouant  du 
banjo  et  en  rééditant  à  satiété  les  mêmes  calem- 
bours et  les  mêmes  plaisanteries  politiques. 

Au  début  de  la  représentation,  on  élit  par  accla- 
mation les  juges  du  combat.  Cette  formalité  rem- 
plie, on  introduit  les  deux  champions  sur  la  scène. 
Ils  ont  les  mains  garnies  de  gants  de  salle,  très- 
rembourrés.  Ces  deux  hommes  sont  aussi  diffé- 
rents qu'il  est  possible.  L'un  corpulent,  trapu, 
cou  de  taureau  et  teint  d'apoplectique;  l'autre 
grand,  maigre,  sec  et  nerveux.  Comme  acces- 
soires, à  chaque  coin  de  la  scène,  une  chaise  à 
côté  de  laquelle  un  seau  d'eau  et  des  serviettes. 
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Le  juge,  au  milieu  du  théâtre,  fait  signe  de 
commencer.  D'abord  les  engagements  ne  sont  pas 
très-vifs.  Toutes  les  quatre  minutes  on  suspend 
le  combat  par  une  minute  de  repos.  Pour  ceux 
qui  ne  sont  pas  initiés,  les  coups  ne  paraissent 
pas  portés  violemment.  Les  deux  combattants 
ruissellent  pourtant  de  sueur,  et  leur  essoufflement 
est  visible.  Petit  à  petit  ils  s'animent.  Le  juge  est 
obligé  d'interrompre  plusieurs  corps  à  corps. 

Enfin,  au  bout  de  neuf  reprises,  le  plus  corpu- 
lent des  deux  lutteurs  tombe  sous  une  grêle  de 
coups  de  poing.  11  est  cramoisi,  et  on  l'emporte 
inerte  dans  la  coulisse. 

Est-ce  sérieux  ou  est-ce  un  dénoûment  pré- 
paré pour  la  satisfaction  de  la  salle?  Je  ne  sais; 
en  tout  cas  le  tableau  est  assez  impressionnant. 
Mais  du  spectacle  de  ces  deux  hommes,  lâchés 
l'un  contre  l'autre  comme  deux  coqs  de  combat, 
pour  le  plus  grand  amusement  du  public,  je  n'ai 
rapporté  qu'un  sentiment  de  révolte  contre  la  bru- 
talité de  ceux  qui  s'y  complaisent. 
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XIX 

A    TRAVERS    LE    COIVTIIVEAIT 

Traversée  des  montagnes  Rocheuses.  —  Marshall -Pass.  —  Les 
hôtels  américains.  —  Manière  de  voyager  aux  Etats-Unis.  — 
Saint-Louis.  —  La  grande  armée  républicaine.  —  Une 
mascarade. 


Telle  fut  notre  dernière  soirée  passée  dans  la 
grande  ville  des  Mormons. '^  Le  lendemain  matin, 
nous  roulions  de  nouveau,  comptant  gagner  en 
trois  étapes  la  Pennsylvanie  etPittsburg,  qui  devait 
être  pour  nous  un  dernier  centre  d'excursions  et 
d'études. 

Bientôt  après  avoir  quitté  Salt-Lake-City,  on 
atteint  les  montagnes.  Celles-ci  ne  sont  ni  ro- 
cheuses et  escarpées  comme  les  Alpes  ou  les  Pyré- 
nées, ni  boisées  comme  la  forêt  Noire;  ce  sont 
de  grandes  éminences  couvertes  de  broussailles. 
L'automne  commence  à  nuancer  les  feuilles  des 
couleurs  les  plus  variées.  De  nombreuses  touffes 
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d'un  rouge  éclatant  parsèment  la  verdure,  très- 
vigoureuse  encore,  de  l'ensemble.  L'or,  le  grenat, 
le  rose  apparaissent  en  taches  dispersées  sur  les 
pentes.  Ce  sont  aussi,  de  place  en  place,  des 
teintes  cuivrées  ou  mordorées  ;  et  la  vivacité  des 
tons  est  telle  qu'un  peintre,  en  voulant  la  rendre, 
courrait  grand  risque  d'être  taxé  de  fantaisie  et 
d'invraisemblance . 

La  ligne  s'engage  dans  une  suite  de  canons 
pittoresques  :  Tristle-Creek,  Echo-Canon,  Clear- 
Creek,  Pleasant- Valley.  Une  singuHère  muraille 
de  rochers  barre  ce  dernier  défilé  :  sur  les  deux 
rives  du  torrent,  ce  sont  de  hauts  bastions  dont  le 
profil  rappelle  à  s'y  méprendre  les  tours  d'un 
château  moyen  âge.  Ce  passage  a  nom  a  Castle- 
Gate  "  . 

Le  plateau  qui  sépare  les  monts  Wahsatch  des 
montagnes  Rocheuses  s'étend  ensuite  devant  nous, 
et  nous  voyons  défiler  des  paysages  semblables  à 
ceux  du  Nouveau-Mexique  :  plaine  monotone  et 
inhabitée,  montagnes  tabulaires,  touffes  de  sauges 
bleuâtres;  c'est  le  plateau  du  Colorado.  La  nuit 
vient  heureusement  mettre  fin  à  l'ennui  qui  enva- 
hit le  cœur  lorsque  l'on  traverse  ces  grands  espaces. 
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et  le  lendemain  nous  nous  réveillons  au  pied  des 
montagnes. 

Les  traces  d'un  récent  washout  se  remarquent 
sur  tout  le  parcours  de  la  ligne;  ce  ne  sont  que 
ponts  rétablis  à  la  hâte,  talus  relevés,  traverses 
remises  en  place  tant  bien  que  mal.  Ces  signes 
inquiétants  ne  sont  pas  sans  nous  faire  craindre 
de  voir  notre  route  coupée  encore  une  fois.  Par 
bonheur  il  n'en  sera  rien,  et  cette  journée,  em- 
ployée à  la  traversée  des  montagnes  Rocheuses, 
est  une  des  plus  agréables  de  notre  voyage. 

C'est  d'abord  le  Black-Canon,  au  fond  duquel 
coule  le  Gunnison,  défdé  long  et  sauvage  qui,  par 
la  variété  de  ses  aspects,  tient  notre  attention 
en  suspens  durant  plusieurs  heures.  Au  delà,  la 
locomotive,  ou  plutôt  les  locomotives,  nous  re- 
morquent péniblement  sur  les  pentes  du  Alarshall- 
Pass.  Ce  col,  qui  n'a  rien  de  pittoresque,  n'est 
intéressant  que  par  le  nombre  des  lacets  qui,  sur 
les  deux  versants,  permettent  de  le  gravir,  et  aussi 
par  l'altitude  à  laquelle  on  le  traverse.  Les  effets 
de  cette  ascension  en  chemin  de  fer  ne  tardent 
pas  à  se  faire  sentir.  Plusieurs  voyageuses  sont 
indisposées;    elles    pâlissent  à  vue  d'œil  et  se 
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pâment.  Elles  ont  pour  excuse  de  se  trouver  à 
3,500  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer. 

Après  avoir  cheminé  sous  les  longues  galeries 
en  bois  qui  protègent  la  voie  contre  Tenvahisse- 
ment  des  neiges,  nous  commençons  à  descendre. 
Petit  à  petit  ces  dames  reprennent  leurs  esprits, 
essayent  un  sourire,  font  quelques  pas,  et,  si  je 
puis  me  permettre  cette  comparaison  peu  galante, 
ont  des  airs  de  carpes  que  l'on  rejette  à  l'eau 
après  les  avoir  laissées  séjourner  un  peu  trop 
longtemps  à  terre. 

En  arrivant  au  pied  du  col,  nous  nous  retrou- 
vons en  pays  connu  :  la  vallée  de  Salida  s'ouvre 
entre  les  montagnes.  Puis,  pour  la  troisième  fois 
depuis  deux  mois,  nous  nous  engageons  dans  les 
défilés  de  la  Royal-Gorge.  A  Pueblo,  mon  compa- 
gnon de  voyage  m'abandonne  pour  vingt-quatre 
heures  afin  de  visiter  les  grands  "  sinelters  -' ,  où 
l'on  s'occupe  du  traitement  des  minerais  d'argent. 
Pendant  ce  temps  je  continue  ma  route  jusqu'à 
Denver,  oii  j'étais  impatient  de  retrouver  bon  gîte 
et  excellente  cuisine  chez  notre  ami  Joë  Berd. 

Un  peu  de  gourmandise  n'est  pas  un  crime  chez 
des  voyageurs  soumis  au  régime  américain. 
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Il  faut  pourtant  rendre  cette  justice  aux  hôtels 
des  Etats-Unis  qu'ils  ne  laissent  rien  à  désirer  sous 
le  rapport  de  la  propreté.  Les  lits  y  sont  bons,  les 
draps  blancs  et  larges,  le  mobilier  simple  et  con- 
venable. Ce  n'est  pas  une  mince  satisfaction  que 
de  trouver  toujours,  après  une  journée  de  fatigues, 
une  chambre  bien  installée  oii  l'on  puisse  reposer 
en  paix  et  s'endormir  sans  craindre  la  visite  des 
insectes. 

La  cuisine  n'est  malheureusement  pas  à  la  hau- 
teur du  logement.  A  ne  tenir  compte  que  du  nombre 
des  repas  et  de  l'abondance  des  plats  inscrits  au 
menu,  on  se  croirait  volontiers  transporté  au  pays 
de  Gargantua  et  de  Pantagruel.  De  six  heures  et 
demie  du  matin  à  onze  heures  :  hreakfast;  de 
midi  à  deux  heures  :  dinner;  de  trois  à  six  :  lunch; 
de  six  à  dix  heures  du  soir  :  supper.  Libre  à  vous 
de  choisir  votre  moment  ;  vous  pouvez,  à  une  heure 
quelconque  du  jour,  vous  installer  à  l'une  des  pe- 
tites tables  de  la  salle  à  manger  (il  n'y  a  pas  de 
table  d'hôte),  et  vous  faire  servir.  La  carte  ne  porte 
pas  moins  de  cinquante  noms  de  plats.  Hélas  !  qu'en 
reste-t-il  lorsqu'il  s'agit  de  commander  votre  dîner? 
Du  rosbif,  du  bifteck,  ou  une  côtelette  de  veau. 
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le  tout  cuit  à  l'étouffé,  et  sans  assaisonnement  : 
voiJà  pour  la  viande.  Des  pommes  de  terre  ou 
des  haricots  blancs  accommodés  au  sucre  :  voilà 
pour  les  légumes.  Tenez-vous-en  pourtant  à  ces 
quelques  mets  simples;  ne  vous  hasardez  pas 
à  demander  du  «  bœuf  à  la  crème  «  ou  du  "  porc 
aux  pommes  "  ,  vous  n'auriez  pas  envie  de  tenter 
deux  fois  pareille  expérience.  N'espérez  pas  non 
plus  vous  rejeter  sur  le  pain,  bien  que  vous  ayez 
le  choix  entre  vingt  espèces  différentes.  Ce  n'est 
qu'une  mie,  toujours  chaude,  souvent  brûlante, 
et  qu'un  estomac  qui  se  respecte  ne  saurait  accep- 
ter. La  seule  ressource  qui  vous  reste  est  de 
demander  du  pain  grillé. 

Ce  n'est  pas  la  tasse  de  café  fade,  de  thé  noir, 
vert  ou  autre,  dont  chacun  est  autorisé  à  arroser 
son  dîner,  qui  fait  paraître  la  chère  meilleure.  Que 
l'on  regrette  nos  joyeux  vins  de  France!  Car  en 
bien  des  endroits  il  est  impossible  de  se  procurer 
du  vin  :  là  où  l'on  en  trouve,  il  est  cher  et  mau- 
vais; la  bière  n'est  pas  d'un  usage  beaucoup  plus 
fréquent.  Ce  régime  se  supporte  assez  bien  pendant 
quelques  semaines,  parce  que,  somme  toute,  la 
nourriture  n'est  ni  mauvaise,  ni  mal  servie;  mais  à 
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la  longue  il  est  tellement  monotone  et  affadissant 
que  l'on  finit  par  ne  plus  manger  du  tout. 

Partout  le  service  est  fait  par  des  nègres.  Vous 
énumérez  en  une  fois  au  «  waiter  5)  le  menu  que 
vous  avez  choisi  ;  généralement  il  en  a  oublié  la 
moitié  lorsque,  un  quart  d'heure  après,  il  reparaît 
apportant,  avec  une  adresse  remarquable  d'ail- 
leurs, un  immense  et  pesant  plateau  chargé 
d'une  pyramide  de  soucoupes.  C'est  tout  votre 
dîner  qui  arrive  et  qui  va  refroidir,  pendant  que,  un 
à  un,  vous  en  goûterez  les  plats  dans  votre  unique 
assiette,  à  moins  que  vous  n'imitiez  les  Améri- 
cains, qui  mangent  le  tout  ensemble,  ce  qui  me 
paraît  être  d'un  goût  discutable. 

La  manière  de  régler  les  notes  d'hôtel  est  très- 
pratique;  le  tarif  est  fixé  par  journée,  tout  com- 
pris. Vous  savez  ainsi  d'avance  à  quoi  vous  en 
tenir,  et  vous  n'avez  pas  à  redouter  une  de  ces 
additions  fantastiques  où  les  frais  de  bougie  dou- 
blent le  montant  de  la  pension. 

Chaque  hôtel  a  un  prix  unique  pour  toutes  les 
pièces,  à  quelque  étage  qu'elles  se  trouvent,  les 
ascenseurs  en  rendant  l'accès  également  facile. 
Il  y  a  seulement  une  petite  diminution  pour  les 
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chambres  qui  donnent  sur  des  cours  intérieures^ 
et  une  légère  augmentation  pour  celles  auxquelles 
est  annexé  un  cabinet  avec  baignoire.  Hormis  ces 
différences,  toutes  les  chambres  sont  à  peu  près 
pareilles;  elles  n'offrent  pas  celte  variété  de  dis- 
positions à  laquelle  nous  sommes  accoutumés  et 
qui,  elle  aussi,  a  bien  ses  avantages,  puisqu'elle 
permet  à  chacun  de  se  loger  suivant  ses  goûts. 

Le  tarif  est  variable  selon  les  hôtels,  ou  plu- 
tôt selon  les  localités. 

L'hôtel  le  plus  cher  où  nous  soyons  descendus 
au  cours  de  notre  voyage  est  celui  de  Leadviile. 
Le  tarif  y  était  de  six  dollars  par  jour,  mais  la 
nourriture  mauvaise  et  le  logement  fort  médiocre. 
Généralement,  le  taux  est  de  quatre  dollars  ou 
quatre  dollars  et  demi,  quelquefois  il  des- 
cend à  trois  seulement  :  ce  qui  est  un  prix  fort 
modéré.  C'était  le  cas,  en  particulier,  de  l'hôtel 
Del  Monte,  à  Monterey.  Cet  immense  établissement^ 
construit  au  milieu  d'un  parc  délicieux,  était  pour- 
tant l'un  des  plus  confortables  que  nous  ayons 
rencontrés,  et  tout  ce  que  la  Californie  a  de  plus 
fasbionable  s'y  donnait  rendez-vous  durant  les  mois, 
d'été.  Le  feu,  qui  détruit  tant  de  choses  aux  Etats- 

13. 
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Unis,  a  consumé  l'hôtel  Del  Monte  jusqu'à  la  der- 
nière planche,  peu  de  temps  après  notre  retour  en 
Europe.  Voilà  bien  une  preuve  de  l'inefficacité 
complète  des  appareils  extincteurs,  bombes,  etc., 
que  je  n'ai  jamais  vus  distribués  avec  autant  de 
profusion  que  dans  les  corridors  de  cette  grande 
bâtisse  en  bois. 

Les  Américains,  quoique  gens  pratiques,  n'ont 
pas  encore  inventé  l'omnibus  qui  prend  les  voya- 
geurs à  la  gare  et  les  conduit  à  l'hôtel.  Comment 
y  suppléer?  Ne  songez  pas  à  chercher  une  voiture; 
elles  sont  rares,  et  il  suffit  que  vous  en  ayez  besoin 
pour  n'en  pas  trouver;  outre  cela,  elles  sont  fort 
chères.  Prenez  le  tramway  comme  tout  le  monde; 
€'est  encore  le  plus  sûr.  Je  dois  reconnaître  pour- 
tant que,  dans  quelques  rares  localités,  chaque 
hôtel  a  son  omnibus,  mais  d'une  forme  tellement 
surannée  et  incommode  que  vous  n'y  trouvez  pas 
de  place  pour  y  emporter  avec  vous  une  simple 
valise  ou  même  un  paquet  de  couvertures. 

Pour  ce  qui  est  des  gros  bagages,  il  faut  avoir 
recours  à  un  service  d'express  ou  de  camionnage 
qui  a  ses  avantages  et  ses  inconvénients.  Avant 
d'arriver  aux  stations  importantes,  un   employé 
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passe  dans  le  train,  prend  par  écrit  l'adresse  à 
laquelle  chaque  voyageur  désire  que  ses  malles 
soient  apportées,  et  donne  un  reçu  des  numéros 
d'enregistrement.  Vous  vous  évitez  ainsi  l'ennui 
d'attendre  à  la  gare  que  vos  bagages  soient  dé- 
chargés :  ils  iront  vous  rejoindre  à  l'hôtel.  Là,  en 
revanche,  vous  ne  les  recevrez  souvent  qu'au  bout 
de  deux  heures,  et  parfois  le  lendemain  matin 
seulement.  Au  départ ,  même  manière  de  pro- 
céder :  ce  qui  met  le  voyageur  dans  l'obligation 
d'avoir  terminé  ses  paquets  bien  longtemps  avant 
l'heure  du  train. 

Je  ne  saurais  trop  recommander  à  ceux  qui 
partent  pour  les  Etats-Unis  de  choisir  des  malles 
solides.  Quoique  les  nôtres  fussent  neuves  et 
d'excellente  fabrication,  j'ai  cru  plus  d'une  fois 
qu'elles  ne  termineraient  jamais  le  voyage.  On  les 
roule  sur  les  coins  comme  des  tonneaux,  ce  qui 
les  désarticule  ;  on  les  jette  des  fourgons  sur  le 
quai,  ce  qui  les  brise;  on  laisse  tomber  dessus  des 
caisses  américaines,  ce  qui  les  défonce.  Aussi  les 
Yankees  n'emploient-ils  que  des  malles  blindées, 
au  sens  précis  du  mot,  car  elles  sont  garanties  de 
tous  côtés  par  des  plaques  de  tôle.  Comme  le  poids 
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de  bagages  que  chacun  peut  emporter  en  fran- 
chise n'est  pas  limité,  il  n'y  a  aucun  inconvénient 
à  avoir  des  malles  très-lourdes,  mais  c'était  pour 
nos  pauvres  colis  la  lutte  constante  du  pot  de  terre 
et  du  pot  de  fer.  Quelquefois  aussi,  l'indélicatesse 
des  employés  n'est  pas  étrangère  aux  dégâts.  C'est 
ainsi  que  la  caisse  de  mon  ami  G...  arriva  à  Saint- 
Louis  toute  grande  ouverte  et  sans  serrures. 


Après  une  longue] ournée  à  travers  la  prairie,  qui 
n'a  même  plus  pour  nous  le  charme  de  la  nou- 
veauté, nous  avons  rejoint  les  bords  du  Alississipi 
et  nous  arrivons  à  Saint-Louis  par  un  temps  tiède 
et  brumeux  dont  l'humidité  nous  brise  bras  et 
jambes.  Nous  craignons  un  instant  de  ne  pas  trou- 
ver de  place  dans  les  hôtels,  car  nous  débarquons 
ici  en  même  temps  que  la  G.  A.  R.  :  les  chambres 
sont  encombrées,  et  il  y  a  des  matelas  jusque  dans 
les  corridors.  C'est  la  G.  A.  R.  en  compagnie  de 
laquelle  nous  voyageons  depuis  plus  de  deux  mois, 
la  G.  A.  R.  qui  allait  à  San-Francisco  en  même 
temps  que  nous,  et  qui  en  revient  aujourd'hui;  la 
G.  A.  R.  qui  parade,  qui  défile,  qui  joue  du  trom- 
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bone;  la  G.  A.  R.  que  l'on  attend,  que  Ton  fête, 
que  l'on  reçoit  et  qui  nous  agace  profondément 
les  nerfs. 

La  G.  A.  R.,  c'est  la  Grande  Armée  Républi- 
caine :  des  vieux  de  la  vieille  qui  ont  fait  la  guerre 
de  sécession,  et  qui  sont  accourus  de  tous  les 
points  des  Etats-Unis  avec  femmes,  enfants,  ne- 
veux, etc.,  pour  se  réunir  à  San-Francisco.  Chaque 
année,  il  est  d'usage  de  célébrer  ainsi  des  fêtes,  mais 
dans  une  ville  différente.  Ce  sont  les  Compagnies 
de  chemins  de  fer  qui  organisent  les  réjouissances, 
battent  la  grosse  caisse  et  empochent  l'argent. 

Tous  ces  braves  et  leurs  familles,  avec  leurs 
vareuses  à  boutons  d'or,  leurs  insignes,  leurs 
bannières,  prennent  un  air  de  dignité  qui  fait  rire, 
et  apportent  dans  tous  leurs  actes  un  sérieux  im- 
perturbable qui  en  décuple  le  ridicule.  C'est  un 
mélange  de  naïveté  gobeuse,  d'orphéonisme  mys- 
tique, de  franc-maçonnerie  sentimentale  dont  rien 
ne  peut  donner  une  idée.  Il  est  assez  réjouissant 
de  voir  ces  hommes  de  progrès,  qui  font  fi  du  pa- 
nache et  de  l'uniforme ,  se  promener  gravement,  la 
poitrine  décorée  de  vingt  médailles  différentes 
représentant  des  épées  entre-croisées,  des  têtes  de 
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mort,  des  signes  mystérieux.  Et  ils  sont  fiers,  je 
vous  assure,  de  toute  celte  ferblanterie  qui,  sus- 
pendue à  des  rubans  multicolores,  serait  à  peine 
digne  d'orner  un  arbre  de  Noël. 

Que  dire  des  défilés?  0  Nanterre,  où  es-tu? 
Sur  un  air  de  marche  funèbre,  joué  par  un 
orchestre  inénarrable,  les  héros  marchent  lente- 
ment, la  tête  basse.  Les  officiers,  d'une  voix 
sépulcrale,  font  des  commandements  auxquels 
chacun  obéit  d'un  pas  résigné.  C'est,  paraît-il, 
une  fête  joyeuse;  on  dirait  un  enterrement  I  L'uni- 
forme n'est  ni  plus  gai,  ni  moins  risible.  Une 
redingote  noire,  un  gilet  ouvert,  des  épaulettes  en 
fer-blanc  en  forment  le  thème.  La  coiffure  est 
tantôt  une  petite  calotte ,  (antôt  un  chapeau  à 
plumes,  comme  on  aurait  peine  à  en  trouver  chez 
les  marchands  du  Temple.  Des  gants  crispins,  à 
larges  manchettes,  et  un  ceinturon  de  cuir  rouge, 
auquel  est  pendu  le  glaive,  complètent  le  costume. 
L'épée,  retenue  par  des  chaînettes  nickelées,  éta- 
mées,  argentées,  est  digne  du  reste  de  l'équipe- 
ment; avec  sa  poignée  en  forme  de  croix,  elle 
ferait  le  plus  bel  ornement  du  magasin  d'acces- 
soires d'un  théâtre  de  province. 
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Le  public,  plein  d'une  admiration  recueillie, 
contemple  ces  grands  enfants  qui  passent  !  Que 
Ton  a  de  peine  à  s'empêcher  de  rire,  même  en  se 
mordant  les  lèvres  !  Mais  ce  qui  nous  attriste,  c'est 
de  songer  que  ces  gens-là  nous  traitent  de  haut,  et 
nous  méprisent  même,  sans  nous  connaître  !  De 
quels  yeux  se  regardent-ils  donc  eux-mêmes? 

Tel  est  le  souvenir  le  plus  vif  que  j'aie  rap- 
porté de  Saint-Louis,  où  nous  fîmes,  du  reste,  un 
séjour  très-court.  A  partir  de  cette  ville  jusqu'à 
Pittsburg,  on  retrouve  les  terres  cultivées,  la  ver- 
dure et  les  bois.  Après  un  long  voyage  dans  les 
contrées  desséchées  où  nous  n'avions  rencontré 
que  sapins  ou  broussailles,  je  ressens  une  impres- 
sion pénétrante  et  douce  en  voyant  de  nouveau 
des  chênes,  des  ormes,  des  noyers.  Ces  forêts, 
aux  silhouettes  accoutumées;  ces  arbres,  au  feuil- 
lage connu;  cette  fraîcheur  des  grands  bois  nous 
transportent  de  l'autre  côté  de  l'Océan.  C'est  déjà 
comme  un  parfum  de  France  qui  nous  arrive; 
nous  sentons  plus  proches  l'heure  du  retour  et  le 
sol  de  la  patrie. 


XX 


AU    PAYS    DE    L   HUILE 


Piltsburg.  —  Le  fort  Duqupsnc.  —  Le  gaz  natureL  —  Le 
pétrole.  —  Production  de  la  région. 


En  approchant  de  Pittsburg,  nous  foulons  une 
terre  jadis  française.  C'est  au  chevalier  La  Salle 
que  revient  l'honneur  d'avoir,  au  dix-septième 
siècle,  exploré  le  premier  la  vallée  de  l'Alleghany. 
Plus  tard,  à  l'emplacement  même  de  la  ville  amé- 
ricaine, fui  élevé  par  nous  le  fort  Duquesne,  au 
confluent  du  Monongahela  et  de  l'Alleghany,  dont 
la  réunion  forme  l'Ohio. 

En  1755,  après  avoir  indignement  surpiis  les 
paisibles  populations  de  l'Acadie,  après  avoir  dé- 
porté et  dispersé  sur  les  côtes,  loin  de  leurs  mai- 
sons et  de  leurs  champs,  ces  cultivateurs  pai- 
sibles,  dont    le    seul  crime  était  de  refuser  le 
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serment  à  l'Angleterre,  les  Anglais  envahirent  la 
vallée  de  l'Ohio. 

Le  général  Braddok,  assisté  de  Washington 
alors  colonel,  résolut  de  surprendre  le  petit  poste 
français  qui  dominait  la  rivière.  Le  commandant, 
M.  de  Beaujeu,  qui  était  sur  ses  gardes,  mit  en 
fuite  les  assaillants  avec  une  poignée  d'hommes 
et  le  secours  des  Indiens,  nos  fidèles  auxiliaires. 
Braddok  trouva  la  mort  dans  le  combat.  11  en  fut 
malheureusement  de  ce  succès  comme  de  notre 
glorieuse  défense  au  Canada  :  il  ne  fit  que  retarder 
la  perte  du  fort  Duquesne,  qui  dut  être  abandonné 
de  sa  garnison  deux  ans  plus  tard,  faute  de  secours 
et  de  ressources. 

Ce  n'étaient  alors  que  des  terres  de  chasse  et 
des  clairières  cultivées.  Qui  eût  pu  supposer  qu'un 
siècle  plus  tard  une  ville  devait  s'élever  en  ces 
lieux,  puissante  entre  toutes  par  son  industrie  et 
la  gigantesque  production  de  ses  usines  ! 

Pittsburg,  à  cheval  sur  les  deux  rivières,  est 
bâtie  dans  une  plaine  basse,  très-étroitement  enser- 
rée de  toutes  parts  par  des  collines  abruptes.  Qua- 
torze ponts,  presque  tous  construits  dans  une 
forme  originale,  relient  entre  elles  les  trois  par- 
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ties  de  la  ville.  La  plupart  des  établissements 
industriels  sont  réunis  sur  la  rive  gauche  de 
rOliio  ;  le  quartier  situé  sur  la  rive  droite  de 
i'AlIeghany,  et  qui  forme  une  ville  à  part  portant 
le  même  nom  que  la  rivière,  est  au  contraire 
composé  en  grande  partie  de  cottages  et  d'habi- 
tations de  plaisance.  Sur  les  coteaux  avoisinants, 
au  sommet  desquels  on  accède  par  plusieurs  plans 
inclinés,  on  aperçoit  des  villas.  Tous  les  environs 
sont  du  reste  très-habités  et  parsemés  de  nom- 
breuses maisons  de  campagne. 

Mais  comment  se  fait-il  que  cette  vilJe,  hérissée 
de  cheminées,  soit  d'un  aspect  aussi  propre?  Elle 
a  pourtant  été  surnommée  la  «  Cité  fumeuse  »  ! 
Sont-ce  là  ces  rues  que  l'on  ne  peut  traverser  sans 
être  couvert  de  suie  comme  un  ramoneur?  Il  en 
était  ainsi  naguère,  mais  Pittsburg  n'est  plus  la 
ville  noire  depuis  que  le  gaz  naturel  a  remplacé  le 
charbon  dans  presque  tous  les  usages  industriels, 
et  même  domestiques.  Les  forges,  les  verreries, 
les  fonderies  ne  brûlent  plus  que  du  gaz  venant 
des  puits  de  la  région  et  amené  sur  place  par  des 
conduits  de  tôle. 

La  longueur  totale  de  ces  canalisations  est  de 
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trois  cents  milles  environ.  Le  gaz  y  circule  sous 
sa  propre  pression,  mais  celle-ci,  par  Je  fait  du 
frottement  et  des  divers  phénomènes  qui  régissent 
l'écoulement  des  fluides,  diminue  à  mesure  que 
le  tuyau  s'allonge.  Etant  donné  la  tension 
moyenne  dans  les  puits,  on  compte  qu'au  delà 
d'un  rayon  de  trente  ou  quarante  milles  le  gaz  ne 
saurait  être  distribué,  parce  que  sa  pression  à  l'ori- 
fice tomberait  à  zéro. 

Pittsburg  et  ses  usines  brûlent  chaque  jour 
soixante-quinze  millions  de  pieds  cubes  de  gaz 
naturel,  représentant  une  valeur  de  trois  mille 
cinq  cents  dollars. 

Mais  ce  fluide,  dont  la  composition  se  rap- 
proche beaucoup  de  celle  du  grisou,  n'est  pas 
employé  seulement  comme  combustible,  quoique 
ce  soit  son  meilleur  usage,  à  cause  de  son  pou- 
voir calorifique,  qui  est  double  de  celui  de  la 
houille.  On  s'en  sert  également  pour  l'éclairage. 
C'est  du  reste  un  fort  mauvais  agent  lumineux, 
mais,  plutôt  que  de  le  laisser  s'échapper  libre- 
ment, on  le  fait  brûler  à  flamme  nue  dans  les 
petites  villes  et  les  usines  voisines  des  puits.  En 
quelques  endroits,  le  gaz  est  aussi  utilisé  directe- 
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ment,  sous  pression,  en  guise  de  vapeur  pour  la 
marche  des  machines.  Enfin  une  quantité  consi- 
dérable, volontairement  ou  non,  est  perdue. 

La  découverte  de  ce  combustible  éminemment 
économique  a  provoqué  dans  l'industrie  locale 
une  révolution  tout  à  l'avantage  des  fabricants 
indigènes  ;  mais  qu'arrivera-t-il  le  jour  où,  comme 
il  est  permis  de  le  prévoir,  le  gaz  faisant  défaut, 
force  sera  de  revenir  à  l'emploi  du  charbon? 

C'est  depuis  peu  d'années  seulement  que  le  gaz 
naturel  est  utilisé  et  que  des  sondages  sont  forés 
dans  le  but  de  le  recueillir.  La  découverte  et 
l'exploitation  du  pétrole  datent  de  plus  loin,  et  les 
premiers  barils  d'huile  firent  leur  apparition  sur  le 
marché  en  1858. 

Les  Américains  s'emparèrent  avec  leur  har- 
diesse accoutumée  de  la  nouvelle  richesse  que  le 
sol,  percé  bientôt  en  mille  endroits,  livrait  à  leurs 
mains  avides.  Ici  comme  partout,  on  spécula  à 
outrance.  A  mesure  que  les  explorateurs  se  por- 
taient vers  des  gisements  nouveaux,  ces  terres 
achetées  à  l'avance  leur  étaient  revendues  à  des 
prix  fabuleux.  Que  de  surprises  heureuses,  et 
aussi  que  de   déboires  !    Combien  de  fois  il  est 
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arrivé  qu'un  puits,  foncé  à  quelques  pas  seulement 
d'un  sondage  fructueux,  n'ait  pas  donné  une  seule 
goutte  d'huile  !  Combien  souvent  aussi  le  pétrole, 
après  avoir  jailli  durant  quelques  heures  en  flots 
si  abondants  qu'on  ne  pouvait  le  recueillir,  s'est- 
il  tari  subitement,  ne  laissant  au  mineur  déçu  que 
l'illusion  d'un  rêve!  Mais  aussi,  à  côté  de  cela, 
que  de  réussites  inespérées  !  Que  d'efforts  cou- 
ronnés de  succès  au  moment  même  où  le  déses- 
poir allait  faire  abandonner  les  travaux  î 

En  1862,  la  production  du  pétrole  s'élevait  déjà 
à  plus  de  deux  cent  cinquante  mille  barils,  et  elle 
s'accrut  d'une  façon  assez  régulière,  mais  lente, 
durant  dix  ans.  A  partir  de  1872,  la  progression 
devint  extrêmement  rapide,  et  en  1882  les  puits 
de  Pennsylvanie  fournissaient  plus  de  trente  mil- 
lions de  barils  d'huile.  Depuis  lors,  la  production 
décroit  assez  vite.  C'est  ainsi  que  le  stock  d'huile 
en  réserve,  qui  était  de  trente-six  millions  de  barils 
en  1884,  n'était  plus  que  de  trente-trois  millions  en 
décembre  1885.  Le  bilan  de  cette  dernière  année 
n'a  été  que  de  vingt-un  millions  de  barils  extraits. 

C'est  dans  l'appauvrissement  des  gîtes  et  non 
dans  le  ralentissement  des  travaux  que  réside  la 
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cause  de  cette  diminution.  En  1883,  en  effet,  on 
comptait  seulement  17,100  puits  donnant  de 
l'huile,  la  moyenne  journalière  étant  pour  chacun 
d'eux  de  3,8  harils.  En  1884,  21,844  puits  en 
activité  ne  fournissaient  plus  qu'une  moyenne  de 
3  barils,  laquelle  tombait  à  2,5  barils  en  1885 
pour  22,524  forages. 

Ces  moyennes  sont  très-basses,  parce  qu'elles 
sont  relatives  à  l'ensemble  des  sondages,  dont 
beaucoup  sont  fort  anciens  et  ne  donnent  presque 
plus  ;  mais  si  Ton  ne  considère  que  la  production 
des  puits  nouveaux,  on  constate  des  résultats  ana- 
logues. C'est  ainsi  que  deux  mille  sondages  exé- 
cutés en  1884  fournirent  une  moyenne  journa- 
lière de  47  barils,  tandis  que,  pour  les  deux  mille 
sept  cents  puits  neufs  creusés  en  1885,  cette  même 
moyenne  tombe  à  21  barils. 

Le  baril  américain,  qui  est  de  42  gallons,  cor- 
respond à  une  contenance  de  190  litres.  L'année 
la  plus  fructueuse  a  été  marquée  par  une  produc- 
tion de  58  millions  d'hectolitres.  On  estime  que 
la  quantité  totale  d'huile  extraite  jusqu'à  ce  jour 
est  environ  dix  fois  plus  grande  et  représente  une 
valeur  de  deux  milliards. 
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En  raison  de  l'irrégularité  que  nous  avons  con- 
statée plus  haut  dans  la  production  annuelle,  et 
aussi  par  suite  de  beaucoup  de  causes  accessoires, 
le  prix  du  pétrole  est  très-variable.  Les  cours,  qui 
ont  passé  en  1863  par  un  minimum  de  0  fr.  26 
par  hectolitre,  ont  atteint  en  1874  un  maximum 
de  31  fr.  50.  La  moyenne  générale  est  de  4  fr.  25 
par  hectolitre,  prix  légèrement  supérieur  aux  der- 
niers cours  de  l'année  1885. 

La  zone  pétrolifère  forme,  en  amont  de  Pitts- 
burg,  une  bande  longue  de  300  kilomètres  et 
large  de  40.  Elle  s'étend  presque  parallèlement  à 
la  rive  du  lac  Erié  jusqu'aux  confins  de  l'Etat  de 
New-York,  en  suivant  la  vallée  de  l'Alleghany. 
Oil-City,  au  confluent  de  cette  rivière  et  du  French- 
Creek,  est  le  centre  d'un  des  districts  jadis  les  plus 
riches  et  presque  épuisé  aujourd'hui.  Au  sud  de 
Pittsburg,  l'huile  n'a  été  reconnue  que  depuis  peu 
d'années,  et  les  exploitations  sont  groupées  autour 
d'un  village  du  nom  de  Washington. 

Les  sondages  innombrables  qui  ont  été  prati- 
qués dans  la  région  se  signalent  de  loin  par  les 
hautes  charpentes  qui  les  surmontent.  Celles-ci 
ressemblent  beaucoup  aux  échafaudages  qui  ser- 


240  AUX    ETATS-UWIS. 

vent  à  monter  les  pierres  pour  la  construction  des 
maisons.  Tantôt  le  pétrole  jaillit  à  l'orifice  du 
forage,  tantôt  il  reste  à  un  niveau  inférieur,  et  on 
doit  le  faire  monter  à  l'aide  de  pompes.  Cela  dé- 
pend de  la  pression  plus  ou  moins  grande  exercée 
par  les  gaz  dans  les  profondeurs  terrestres. 

Les  sondages  sont  généralement  faits  à  la  corde, 
et  leur  profondeur  varie  de  600  à  800  mètres.  Le 
coût  d'une  installation  est  de  huit  mille  dollars.  A 
mesure  que  le  trépan  s'enfonce  dans  la  roche,  on 
tube  la  partie  excavée,  comme  on  fait  pour  les 
puits  artésiens.  Le  diamètre  adopté  est  de  vingt 
centimètres  environ.  Certains  de  ces  orifices  ont 
fourni  jusqu'à  400  barils  par  heure,  et  il  n'est  pas 
rare  d'observer  des  débits  de  100  barils  et  plus. 

L'huile  ainsi  puisée  dans  les  entrailles  du  sol 
par  des  ponctions  innombrables  est  recueillie  dans 
des  conduites  qui  aboutissent  aux  réservoirs  de  la 
ce  Pipe  Line  C"  » .  Le  pétrole  est  distribué  dans 
toutes  les  directions  au  moyen  d'un  réseau  de 
tuyaux  dont  les  uns  alimentent  les  raffineries  de 
la  région;  les  autres  s'étendent  jusqu'à  Cleveland 
sur  l'Érié,  Philadelphie  et  New-York  sur  TAtlan- 
tique.  L'ensemble  de  toutes  ces  canalisations  atteint 
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une  longueur  qui  n'est  pas  moindre  de  dix  à  douze 
mille  kilomètres.  Un  système  de  pompes  sert  à 
refouler  le  liquide,  et  plusieurs  relais  sont  néces- 
saires pour  Jui  faire  franchir  les  cols  des  monts 
Alleghenys . 

Le  traitement  du  produit  brut  est  des  plus 
simples.  De  nombreuses  usines  distillent  l'huile 
crue  et  la  soumettent  à  un  brassage  à  l'air  avec 
addition  d'acide  sulfurique.  On  obtient  ainsi  plu- 
sieurs catégories  de  pétrole  vendues,  suivant  la 
qualité,  pour  l'éclairage,  la  fabrication  de  la  paraf- 
fine ou  le  graissage  des  machines.  Un  des  plus 
importants  de  ces  établissements  est  F  "  Impériale 
Raffinerie  w  ,  que  j'ai  visitée  à  Oil-City.  Toutes  les 
machines  de  l'usine,  qui  peut  passer  3,000  barils 
par  jour,  sont  chauffées  au  gaz  naturel.  L'incendie 
a  déjà  détruit  trois  fois  tous  les  ateliers  de  fond  en 
comble,  mais  on  me  vante  les  précautions  prises 
pour  éviter  le  retour  du  fléau.  Je  ne  suis  qu'à  moi- 
tié confiant  dans  ces  mesures,  car  le  désordre  et 
Paccumulation  des  bâtiments  me  semblent  peu 
faits  pour  éviter  de  nouveaux  accidents. 

Je  voudrais,  avant  de  quitter  ce  sujet,  pouvoir 
édifier   le   lecteur   sur  l'origine    géologique    du 

14 
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pétrole.  Aucune  des  explications  proposées  n'est 
malheureusement  satisfaisante.  Que  l'huile  se 
rencontre  dans  les  grès  du  terrain  dévonien,  et 
en  particulier  suivant  la  direction  et  à  la  rencontre 
de  certaines  fissures,  chacun  en  convient  sous 
réserve  de  quelques  divergences  de  détail.  Mais 
qui  pourra  exposer,  preuves  en  main,  la  genèse 
de  l'huile  minérale  et  nous  faire  connaître  les 
causes  premières  et  les  transformations  auxquelles 
elle  doit  l'existence?  L'hypothèse  qui  veut  voir 
dans  le  pétrole  un  produit  de  la  décomposition  et 
de  la  distillation  des  organismes  fossiles  est  à 
peine  soutenahle.  Ceux  qui  croient  reconnaître  un 
résultat  direct  de  l'activité  volcanique  ne  par- 
viennent pas  non  plus  à  imposer  leur  théorie.  Je 
ne  sais  quand  les  géologues  trouveront  la  solution 
de  ce  problème  intéressant,  mais  il  est  heureux 
que  les  hommes  aient  pu  faire  usage  du  précieux 
combustible  avant  d'être  instruits  de  la  manière 
dont  il  pouvait  bien  avoir  pris  naissance. 

Outre  l'huile  minérale,  outre  le  gaz  naturel  qui 
font  de  la  Pennsylvanie  une  région  exceptionnel- 
lement privilégiée,  celle-ci  a  été  dotée  par  la  nature 
des  éléments  primordiaux  de  la  prospérité  indus- 
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trielle.  Des  gisements  abondants  d'anthracite  et  de 
houille  alimentent  la  production  du  coke  et  four- 
nissent pour  F  exportation  un  combustible  d'excel- 
lente qualité;  des  minerais  de  fer  estimés  sont 
activement  exploités  pour  la  fabrication  de  la  fonte 
et  de  l'acier;  enfin  la  surface  du  sol,  fertile  et  bien 
cultivée,  porte  de  belles  moissons,  tandis  que  les 
forêts,  riches  en  essences  variées,  livrent  presque  à 
pied  d'œuvre  les  bois  nécessaires  à  l'exécution  des 
travaux  de  mines. 

Voici,  du  reste,  quelques  chiffres  qui  en  disent 
plus  long  que  tous  les  commentaires.  La  Pennsyl- 
vanie, en  1884,  fournissait  56  millions  de  tonnes 
de  charbon;  la  même  année,  les  produits  de  Tagri- 
culture  atteignaient  une  valeur  de  25  millions  de 
dollars.  La  fabrication  du  verre  était  représentée 
par  sept  millions  et  demi  de  dollars  ;  tandis  que  le 
seul  comté  d'AUeghany,  réduit  aux  environs  immé- 
diats de  Pittsburg,  donnait  six  cent  mille  tonnes 
de  fonte  et  que  Lehigh-Valley  en  produisait  autant. 

Pittsburg  est  la  reine  de  toutes  ces  richesses! 
Deux  puissantes  rivières,  routes  intimes  de  la  con- 
trée, viennent  marier  leurs  eaux  sous  les  quais 
mêmes  de  la  ville  ;  douze  lignes  de  chemins  de  fer 
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la  relient  à  tous  les  points  du  continent  5  le  fleuve 
d'huile  arrive  par  mille  conduites  et  s'écoule  de 
même  vers  tous  les  marchés  du  globe.  Pittsburg 
est  le  cœur  oii  toutes  ces  veines  font  affluer  le 
sang,  le  cœur  d'où  toutes  ces  artères  l'emportent, 
purifié,  vivifiant,  agent  universel  de  richesse  et 
de  force. 


XXI 


WASHIIVGTOIV 


Le  Capitule.  —  La  Maison-Blanche.  — L'obélisque. —  Le  Potomac. 
—  Mount-Vernon. 


Si  la  Pennsylvanie  est  un  pays  d'industrie  et  de 
mines,  si  le  sol  y  est  percé  en  mille  endroits  de 
puits  d'où  jaillit  une  huile  noire  et  visqueuse, 
d'odeur  répugnante  et  dans  laquelle  le  pied  glisse, 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  paysages  gracieux 
s'y  succèdent  sans  interruption.  Bien  souvent  c'est 
une  jolie  prairie  vallonnée  que  Ton  croirait  dérobée 
à  l'un  des  coins  les  plus  riants  de  la  Normandie. 
Ailleurs,  dans  le  voisinage  très-habité  des  villes, 
ce  sont  les  sites  les  plus  charmants  des  environs 
de  Paris  que  l'on  s'imagine  retrouver. 

Le  climat  est  celui  des  côtes  de  l'Océan,  mais 
avec  des  écarts  qui  ne  sont  pas  modérés,  comme 
chez  nous,  par  le  voisinage  du  gulf-stream.   Tout 

14. 
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vient  à  ce  point  rappeler  à  notre  esprit  des  aspects 
connus  d'Angleterre  ou  de  France,  qu'il  semble 
que  les  deux  rives  de  l'Atlantique  aient  été,  en 
quelque  jour  de  violent  cataclysme,  brusquement 
séparées  l'une  de  l'autre,  et  l'on  se  demande  si 
une  main  puissante  les  rapprochant  et  les  ressou- 
dant aujourd'hui,  il  serait  possible  de  saisir  la 
transition  et  deviner  la  suture. 

Les  bois  couvrent  encore  une  très-grande  éten- 
due de  pays,  et  la  ligne  de  Pittsburg  à  Washing- 
ton, qui  suit  successivement  la  vallée  d'un  affluent 
du  Monongahela  et  le  cours  du  Potomac,  ne  sort 
guère  de  la  forêt. 

L'arrivée  à  Washington  produit  une  bonne  im- 
pression. La  ville  est  plus  propre  que  les  autres 
cités  américaines.  Les  rues  sont  à  peu  près  conve- 
nablement pavées,  les  trottoirs  larges  et  bien 
dallés.  On  voit  qu'une  certaine  recherche  du  com- 
mode ou  même  de  l'agréable  prime  ici  la  poursuite 
de  l'utile  et  du  pratique.  Les  monuments  publics, 
les  musées,  les  bibliothèques  qui  s'élèvent  çà  et 
là  font  comprendre  que  de  l'argent  a  été  dépensé 
sans  souci  du  bénéfice  matériel  ni  du  rapport  com- 
mercial. Ce  n'est  pas  que  le  style  des  édifices  soit 
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digne  de  bien  grands  éloges,  car  rien  n'est  mau- 
vais, à  mon  avis,  comme  une  copie  médiocre, 
puisqu'elle  n'a  pas  l'unique  mérite  des  créations 
défectueuses,  l'originalité. 

On  a  souvent  rapproché  Washington  de  Ver- 
sailles, mais  j'ai  bien  de  la  peine  à  découvrir  la 
ressemblance.  Rien  n'est  moins  comparable  en  effet 
aux  grandes  voies  de  la  capitale  américaine,  bor- 
dées de  boutiques,  de  maisons  neuves,  vivantes, 
animées,  que  ces  longues  avenues  plantées  d'ar- 
bres séculaires  qui,  dans  leur  charme  attristant  et 
solitaire,  semblent  porter  le  deuil  de  leurs  hôtes 
royaux  d'autrefois.  Peut-être  ce  parallèle  légendaire 
a-t-il  été  inventé  par  les  Américains,  qui  y  trouvent 
quelque  chose  de  flatteur  pour  leur  amour-propre  ; 
peut-être  aussi  a-t-il  été  inspiré  par  le  plagiat 
auquel  sont  dues  les  colonnades  du  Capitole, 
reproduction  fidèle  des  deux  ailes  du  palais  du 
grand  Roi,  en  façade  sur  le  parc.  Mais  à  ce  compte 
Washington  pourrait  être  encore  mieux  comparé 
à  Paris,  puisque  le  couronnement  de  l'édifice  est 
copié  sur  le  dôme  du  Panthéon. 

S'il  est  une  ville  au  monde  qui  présente  quelque 
analogie    avec   Washington,    c'est    Munich.    Ici 
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comme  là,  on  sent  une  préoccupation  constante 
de  faire  grandiose,  préoccupation  qui  n'a  été  que 
rarement  servie  par  le  résultat.  Mais  n'enlevons  pas 
aux  Américains  le  mérite  de  leurs  œuvres  ;  ne  leur 
reprochons  pas  l'absence  d'une  tradition  artis- 
tique qu'il  n'a  pas  tenu  à  eux  de  posséder. 

D'ailleurs,  le  Capitole,  aperçu  au  bout  de  la 
longue  perspective  de  Pennsylvania-Avenue,  n'est 
pas  dépourvu  de  majesté.  Le  développement  de 
la  façade  a  de  l'ampleur,  et  le  dôme  qui  en  sur- 
monte le  centre  est  assez  bien  conçu.  Il  faut  accor- 
der aussi  que  la  Maison -Blanche,  demeure  du 
Président  de  la  République,  est,  avec  son  élégant 
péristyle  grec,  une  construction  de  bon  aloi. 

Ce  que  l'on  ne  saurait  admirer,  c'est  te  monu- 
ment commémoratif  de  l'Indépendance ,  un  im- 
mense obéhsque,  haut  de  six  cents  pieds,  mais  qui 
n'est  nullement  monolithe  comme  celui  de  Louq- 
sor.  La  longue  aiguille  est  creuse  à  l'intérieur,  de 
sorte  que  l'on  y  peut  monter.  Aucun  bas-relief, 
aucune  figure  allégorique  ne  réveille  dans  l'esprit 
le  souvenir  des  événements  dont  cette  vilaine 
construction  consacre  la  mémoire. 

C'est  presque  au  pied  même  de  l'obélisque  que 
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Ton  s'embarque  pour  Mount-Vernon,  un  pèleri- 
nage que  nul  ne  saurait  se  dispenser  défaire.  Située 
à  quelques  heures  en  aval  de  la  ville,  la  maison  où 
mourut  Washington  n'a  de  remarquable  que  sa 
simplicité  et  d'intérêt  que  par  le  passé  dont  elle 
garde  le  parfum. 

Tout  y  a  été  conservé  religieusement,  et  les 
objets  sont  restés  à  leurs  places  anciennes.  On 
peut  y  voir,  entre  autres  curiosités,  l'acle  d'enga- 
gement de  M.  de  La  Fayette  dans  l'armée  améri- 
caine, et  aussi  la  clef  de  la  Bastille,  offerte  par 
notre  compatriote  à  Washington. 

Ces  bibelots  sont  le  seul  souvenir  que  les  Amé- 
ricains aient  su  conserver  de  la  part  que  nos 
armées  prirent  à  la  guerre  de  l'Indépendance. 
Combien  ils  seraient  stupéfaits  si  vous  leur  racon- 
tiez les  brillants  exploits  des  soldats  du  comte  de 
Rochambeau  et  la  belle  campagne  de  notre  flotte 
sous  les  ordres  du  comte  d'Estaing  ! 

La  jeune  nation  ne  porte  pas  bien  profondément 
gravée  dans  son  cœur  la  mémoire  de  ceux  qui 
ont  si  vaillamment  combattu  avec  ellel  Elle  ne 
semble  guère  se  douter  que  c'est  à  la  science 
militaire,  à  la  valeur  et  au  sang  de  nos  ancêtres 
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qu'elle  doit  d'être  ce  qu'elle  est  aujourd'hui! 
Washington  aimait  peu  les  Français,  et  les  sympa- 
thies américaines  n'ont  fait  depuis  que  s'écarter 
de  nous.  N'espérons  rien  d'un  peuple  aussi  peu 
reconnaissant.  Gardons-nous  de  lui  demander  un 
service  a  Les  temps  sont  changés  ;> ,  nous  serait-il 
répondu;  les  affaires  passent  avant  tout,  et  les 
sentimenls  sont  une  valeur  qui  n'a  pas  cours  à  la 
Bourse. 

L'expérience  pourtant  ne  nous  a  pas  rendus 
plus  clairvoyants.  Nous  avons  voulu  placer  devant 
les  yeux  de  la  race  ingrate  une  magnifique  image 
de  cette  Liberté  que  nous  l'avions  aidée  à  conqué- 
rir. Alors  est  arrivé  ce  fait  inouï,  qu'un  peuple, 
riche  à  ne  savoir  par  quelle  fenêtre  jeter  ses  reve- 
nus, a  failH  abandonner  épars  les  membres  du 
colosse,  faute  de  l'argent  nécessaire  pour  lui  dres- 
ser un  piédestal  ! 


XXII 


YAIVKEES 


Quelques  traits  de  mœurs.  —  Gomment  on  nous  juge  aux  États- 
Unis.  —  La  moralité  et  la  tempérance.  — Retour. 


Après  trois  mois  et  demi  de  pérégrinations 
incessantes,  nous  étions  de  retour  à  New-York, 
que  nous  pûmes  pendant  quelques  jours  visiter 
avec  plus  de  sang-froid  qu'à  notre  arrivée  de 
France.  Habitués  à  trouver  à  chaque  étape  un 
pays  nouveau,  il  nous  semble  que  nous  soyons 
chez  nous  dans  cette  grande  ville  déjà  connue, 
où  nous  n'avons  pourtant  passé  qu'une  semaine. 
Nous  trouvons  du  reste  New-York  plus  de  notre 
goût  que  la  première  fois.  Est-ce  parce  que  nous 
n'arrivons  pas  de  Paris?  est-ce  parce  que  nous  tou- 
chons à  l'heure  de  retour?  est-ce  plutôt  encore 
parce  que  la  ville,  désertée  au  mois  de  juin  par 
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ses    plus    nobles    habitants ,     se    repeuple    aux 
approches  de  l'hiver? 

L'esprit  calme,  débarrassé  des  préoccupations 
énervantes  du  voyage,  n'ayant  plus  à  songer  au 
choix  d'un  gîte  ou  à  la  combinaison  d'un  itiné- 
raire, je  rassemblai,  pendant  ces  dernières  heures 
passées  sur  la  terre  américaine,  les  quelques  traits 
de  mœurs  que  j'avais  eu  l'occasion  d'observer 
jusque-là.  Il  est  certain  que,  dans  une  course 
rapide  comme  la  nôtre,  je  n'ai  pu  recueillir  que 
des  faits  épars;  aussi  ai-je  évité  de  conclure  du 
particulier  au  général  et  de  bâtir  des  systèmes  sur 
de  simples  exemples.  Je  ne  saurais  pourtant  ré- 
sister à  la  tentation  d'indiquer,  dans  ce  dernier 
chapitre,  l'impression  générale  que  j'ai  rapportée 
de  la  race  américaine. 

Le  défaut  qui  nous  frappe  tout  d'abord  chez  les 
Yankees  est  celui  qui  est  le  plus  contraire  à  notre 
tempérament  français  :  une  hypocrisie  de  mœurs 
dont  on  a  déjà  trouvé  des  exemples  dans  le  courant 
de  ces  notes. 

Tandis  que  nous  étalons  à  la  lumière  nos  défauts, 
pour  ne  pas  dire  plus,  tandis  que  nous  les  exagé- 
rons à  plaisir  pour  nous  en  faire  un  ridicule  titre  de 
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gloire,  les  Américains  cachent  soigneusement  les 
leurs.  On  n'aurait  guère  le  droit  de  leur  en  faire 
un  crime  s'ils  ne  nous  jetaient  à  la  tête  cette  appa- 
rente vertu  pour  nous  déclarer  corrompus  et  mépri- 
sables. 

Il  est  vrai  qu'ils  nous  connaissent  mal  et  qu'ils 
nous  jugent  d'après  les  romans  que  nous  leur 
envoyons.  Le  crible  de  leur  esprit  en  laisse  passer 
les  finesses  pour  n'en  retenir  que  les  grossièretés. 
Nous  n'aurions  à  nous  en  prendre  qu'à  nous- 
mêmes,  s'il  n'était  prouvé  que  les  plus  malsains  de 
ces  ouvrages  sont  leur  lecture  favorite,  qu'ils  les 
dévorent  avidement  en  cachette,  s'en  repaissent, 
les  savourent,  et,  saisis  ensuite  d'une  tardive  indi- 
gnation, nous  les  reprochent. 

Les  mœurs  sont-elles  plus  rigides  à  New- York 
qu'à  Paris?  Je  ne  le  crois  pas,  mais  le  Yankee  a 
l'immoraUté  discrète  ;  il  ignore  Tart  dangereux  de 
se  vanter  de  ses  bonnes  fortunes,  vraies  ou  ima- 
ginaires. Mais  il  a  tort  de  vouloir  se  faire  passer 
pour  meilleur  qu'il  n'est..,,  on  pourrait  le  sup- 
poser pire. 

On  serait  en  droit,  en  effet,  de  deviner  peu  édi- 
fiante la  vie  privée  d'un  peuple  chez  lequel  la  soli- 
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darité  familiale,  basée  sur  le  respect  des  parents, 
n'existe  pas  ;  ou  pourrait  penser  aussi  que  la  vertu 
des  femmes  doit  être  bien  précaire  là  où  Pédu- 
cation  des  jeunes  filles  ne  comporte  ni  les  arts,  ni 
les  lettres,  non  plus  que  les  principes  de  religion 
et  de  morale  domestique  qui  font  les  épouses  hon- 
nêtes et  les  ménagères  économes. 

Je  prends  un  exemple  dans  un  autre  ordre 
d'idées  :  chacun  connaît  la  loi  qui,  aux  Etats-Unis, 
oblige  les  débitants  de  boissons  à  fermer  leurs 
établissements  le  dimanche.  Or  chaque  bar  pos- 
sède une  petite  porte,  nullement  secrète,  par  la- 
quelle on  passe  aux  jours  oii  la  devanture  est 
close.  Il  y  a  même  dans  maint  hôtel  une  buvette 
spéciale  ouverte  le  dimanche  seulement.  Le  bar 
principal  est  rigoureusement  fermé;  l'hôtelier  est 
en  règle  avec  la  police,  le  consommateur  en  paix 
avec  sa  conscience,  et  tout  est  pour  le  mieux, 
puisque  l'apparence  est  sauve. 

Il  faut  rapprocher  de  ces  faits  ceux  qui  se  passent 
journellement  dans  les  Etats  soumis  à  la  loi  de 
tempérance.  Dans  ces  Etats,  et  ils  sont  assez  nom- 
breux, la  vente  de  toute  boisson  alcoolique,  fût-ce 
du  vin  ou  de  la  bière,  est  formellement  interdite. 
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Dans  l'espoir  de  défendre  quelques  ivrognes  contre 
leur  vice,  on  empêche  tous  les  honnêtes  gens  de 
boire.  Le  règlement  est  rigoureux  et  la  fraude  dif- 
ficile. Seuls,  les  pharmaciens  échappent  à  la  loi 
commune  et  ont  l'autorisation  de  vendre,  à  titre 
de  médicaments,  les  liqueurs  maudites.  Les  mar- 
chands de  drogues  remplacent  les  barkeepers,  et, 
pour  se  procurer  une  bouteille  de  pale-ale,  il 
suffit  d'aller  déclarer  à  maître  Purgon,  sous  la  foi 
du  serment,  que  l'on  souffre  des  entrailles. 

On  boit  donc  en  cachette,  mais  on  boit,  et  l'ivro- 
gnerie n'est  pas  seulement  le  vice  des  basses 
classes  :  la  passion  des  hqueurs  fortes  atteint  sou- 
vent ceux-là  mêmes  que  le  souci  de  leur  réputation 
et  de  leur  honneur  devrait  préserver  de  pareils 
excès.  On  a  souvent  dit  que  plus  d'une  Américaine, 
scandalisée  de  voir  une  Française  mettre  à  table 
du  vin  dans  son  eau,  porte  dans  sa  poche  un  flacon 
dewisky  pour  son  usage  personnel.  Pour  ma  part, 
j'ai  voyagé  à  bord,  lors  de  mon  retour  en  France, 
avec  un  jeune  homme  d'excellente  famille  améri- 
caine qui,  durant  les  huit  jours  de  traversée,  ne 
cessa  d'être  en  état  d'ivresse. 

Un  autre  trait  caractéristique  du  peuple  yankee 
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est  la  suffisance.  Il  a  la  morgue  des  parvenus  et  ne 
respecte  guère  que  la  supériorité  brutale,  de  quel- 
que part  qu'elle  vienne.  Ne  jamais  se  gêner  pour 
le  voisin  est  le  principe  qui  sert  de  base  à  tous  les 
rapports  de  la  société.  Mais  ces  mœurs  bourrues 
disparaissent,  lorsque  le  citoyen  de  la  libre  Amé- 
rique se  trouve  vis-à-vis  d'un  de  ses  hôtes,  et  je  ne 
saurais  trop  insister  sur  le  souvenir  que  j'ai  con- 
servé de  la  cordialité  parfaite  et  de  l'obligeante 
amabilité  avec  laquelle  j'ai  été  reçu  partout. 

Les  Américains  auxquels  vous  êtes  recommandé 
se  multiplieront  pour  vous  être  agréables,  quitte- 
ront leurs  affaires  pour  vous  promener  et  vous  con- 
duire. Mais,  quoique  pratiquant  l'hospitalité  avec 
courtoisie,  le  Yankee  a  une  manière  à  lui  d'en 
comprendre  les  devoirs.  S'il  vous  donne  rendez- 
vous,  c'est  à  son  «  office  v  ;  s'il  vous  invite  à 
dîner,  c'est  au  «  club  « .  Jamais  la  porte  de  son 
"  home  55  ne  s'ouvrira  pour  vous,  et  vous  le  quit- 
terez sans  savoir  où  il  demeure.  C'est,  je  crois, 
par  amour-propre  que  l'Américain  évite  ainsi  de 
recevoir  chez  lui  son  hôte  étranger.  Comme  il  est 
difficile,  presque  impossible  de  se  procurer  des 
domestiques,  le  train  de  maison  s'en  ressent.  Aussi 
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craint-on  que  le  Français  ne  trouve  la  table  mau- 
vaise et  le  service  défectueux.  Il  arrive  souvent  de 
rencontrer  des  familles  américaines  qui,  préférant 
même  la  vie  d'hôtel  aux  ennuis  du  ménage,  vivent 
en  étrangères  dans  leur  propre  pays. 

Il  n'en  est  pas  pourtant  toujours  ainsi.  Si  l'étran- 
ger de  passage  n'a  pas  l'occasion  de  pénétrer  dans 
l'intimité  de  ses  hôtes,  les  choses  se  passent 
autrement  pour  celui  qui  séjourne  pendant  plu- 
sieurs mois  dans  un  même  endroit.  Celui-là  trou- 
vera facilement  à  prendre  pension  dans  une 
famille  de  la  ville,  et  même  dans  une  famille  très- 
aisée.  Les  Américains  n'hésitent  pas  en  effet  à 
admettre  chez  eux  un  ou  plusieurs  étrangers;  c'est 
pour  eux  un  allégement  des  frais  de  ménage  sans 
que  l'intimité  de  leur  intérieur  s'en  ressente,  pro- 
bablement parce  que  cette  intimité  n'existe  pas. 

Pour  achever  le  portrait  du  Yankee,  je  dois  dire 
qu'il  a  la  mauvaise  habitude  de  chiquer.  Il  est 
convenablement  mis  et  simplement.  On  ne  ren- 
contre dans  les  rues  ni  mendiants  misérablement 
vêtus,  ni  jeunes  élégants  ridiculement  corrects. 
Quant  aux  femmes,  elles  sont  arrangées  sans  goût, 
sauf  toutefois  celles  qui  se  font  habiller  par  des 

15. 
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couturières  françaises.  Sont-elles  belles?  Quelque- 
fois, mais  rarement,  et  je  n'ai  vu  nulle  part  autant 
de  jolies  Américaines  qu'à  Paris. 


La  Bourgogne,  à  bord  de  laquelle  nous  avions 
déjà  traversé  l'Océan,  nous  ramène  vers  les  côtes 
de  France. 

Une  semaine  encore ,  et  nous  serons  de  retour  ! 
Un  fort  coup  de  vent  qui,  pendant  quatre  jours, 
souffle  en  tempête,  nous  rend  plus  impatients 
encore  d'arriver  au  terme  de  notre  voyage.  Enfin, 
le  17  octobre,  quatre  mois  jour  pour  jour  après 
notre  départ,  à  trois  heures  de  l'après-midi,  nous 
mettons  le  pied  sur  le  quai  du  Havre. 
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